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— Кто это? — спросил я.

Черт объяснил мне:

— С вашего позволения, это все левши — народ,
что все делает шиворот-навыворот, а потому и

недоволен, что не находится вместе с остальными

осужденными. Здесь мы никак понять не можем,

люди они или что другое, ибо при жизни они

только и знали, что причиняли досаду своим ближним,
являясь дурным предзнаменованием. <...> Да что

говорить
—

народ этот сделан шиворот-навыворот, в

толк не возьмешь, люди это или нет.

Франсиско де Кеведа.

«Сновидения и рассуждения обистинах,,

обличающих злоупотребления, пороки и обманы во всех

профессиях и состояниях нашего века», 1608

ВСТУПЛЕНИЕ

Как мне кажется, праворукость является

наследственной, врожденной, инстинктивной и...

фатальной. Вполне может быть, что она станет все

больше и больше преобладать над леворукостью.

Фортуне Мозель, 1892

Вряд ли можно поспорить с тем, что из года в год в

пашем обществе все больше и больше левшей. Сейчас уже
не найдешь такого класса в школе, в котором бы не

учились два-три левши, такого зала библиотеки или

ресторана, ателье, офиса, стойки в кафе, где не стоял бы хотя бы

один левша (значит, их еще замечают?), нет такой семьи,

которая была бы «застрахована» от леворукости. По
крайней мере два человека из десяти все делают левой рукой.
Получается, что только в Европейском союзе их около

семидесяти четырех миллионов... Весьма многочисленное

меньшинство!
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ВСТУПЛЕНИЕ

Причина роста числа левшей кроется, несомненно, во

все возрастающей вседозволенности, на которую наше

общество взяло курс в послевоенные годы. То, что раньше
казалось явной патологией, от которой человеку никогда
не избавиться, уже несколько десятилетий считается

обыкновенным вариантом внутреннего строения
человека, абсолютно безвредным. В том, чтобы быть левшой,

нет ничего особенного. Это все равно что быть белым,
желтым или черным, высоким или низким, худым или

толстым, блондином, брюнетом или рыжим, лысым или

бородатым, гомо- или гетеросексуальным. Определенно,
природа боится однообразия — ей больше не нравится

повторяться. Что ж, нам остается только порадоваться.
Но всегда ли люди думали так? Как относились к

леворукости в эпохи, когда царили остракизм, изоляционная

политика, принуждение? Похоже, точного ответа на этот

вопрос нам никто не даст1.
Больше всего распространена точка зрения, что к

левшам традиционно относились с глубокой
враждебностью2. И на самом деле, как мы увидим в первой части этой

книги, раньше почти повсеместно считалось, что руки
являются символическим отражением двойственности,

характерной для нравственной сферы. Правая
обозначала добро, нравственную чистоту, правду; левая — зло,

порок, заблуждение. Быть левшой значило не только

отличаться от физиологической нормы, но и

демонстрировать своим телом — отражением души, согласно иудео-

христианской традиции — отсутствие правоты. Репутация
левши всегда была зловещей3.

Это предположение во многом отражает реальное
положение вещей, однако не охватывает всех аспектов

проблемы. На самом деле каждый случай столкновения с

левшами нужно разбирать отдельно, так как отношение

к ним зависело от многих внешних обстоятельств. Хотя
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ВСТУПЛЕНИЕ

i «‘приязнь, конечно, и являлась самой распространенной
реакцией, однако она вовсе не являлась единственно

возможным отношением к меньшинству левшей со стороны

доминирующих правшей. При всестороннем анализе

проблемы оказывается, что чувства, испытываемые

последними, можно условно разделить на три группы:
враждебность, терпимость или равнодушие и уважение. Как бы

нам ни хотелось рассматривать их в рамках
постепенного развития отношения к левшам, это невозможно.

Процесс либерализации леворукости, благодаря современной
широте взглядов далеко продвинувшийся в последнее

нремя, на самом деле находился в постоянном колебании,
шал как взлеты и падения, так и периоды застоя или

медленного распространения идей (в соответствии с

классической схемой эволюции нравов). Таким образом, рост
и<^дозволенности, характерный для Европы с 50-х гг.,

последовал за фазой категорического неприятия левшей,
апогей которой пришелся на последнюю треть XIX в.

с) гот период, в свою очередь, следовал за эпохой

Просвещения, когда люди впервые стали критиковать
гегемонию праворукости. В связи с определенными причинами,

которые мы постараемся раскрыть позднее, переходный
период от Средневековья к Ренессансу сыграл ключевую

роль в установлении запретов и обязательств, которые до
того не были распространены.

Может ли социологический феномен прилива и отли-

на объяснить статус левшей в течение веков?

Анализируя тексты, мы сразу видим, что отрицание и

восхищение зачастую шли рука об руку. В одну и ту же эпоху в

одной культурной среде один автор мог задыхаться от

негодования, что кто-то может пользоваться левой

рукой во время еды, а другой — фактически утверждать,
что левши гораздо более одарены, чем обычные люди.

Сверх того, можно отметить, что и хвалебные отзывы
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ВСТУПЛЕНИЕ

не всегда полностью свободны от изначальной

дискриминации и зачастую мало чем отличаются от

презрительных отзывов. Наконец, нравы и отношения в

разных уголках Западного мира могли существенно
отличаться. Каждая страна имеет свои собственные

традиции и прежде всего собственную политическую и

культурную историю. Судьба же меньшинств всегда зависит

от внешних факторов, составляющих национальные

особенности4.

Подводя итоги, можно сказать, что историю развития

отношения к левшам нельзя представить в виде

равномерной линии. Их недавняя реабилитация — итог долгого

развития, в котором было много разнородных фаз, если

и не противоречащих друг другу, то, по меньшей мере,

характеризующихся многочисленными перебоями,
замедлениями и ускорениями. Для того чтобы лучше осветить

все проблемы, мы решили написать типологическое, а не

хронологическое исследование. После обстоятельной

преамбулы, где мы постараемся разобрать культурный
фон, на котором развивалась история левшей, наша

работа будет разделена на три части:

1. Случаи презрительного отношения к левшам.

2. Случаи терпеливого отношения к левшам.

3. Случаи восхищенного отношения к левшам.

Каждая из этих трех частей, в свою очередь, делится
на подразделы, в которых отдельно рассматривается
какой-то аспект проблемы. Каждую из глав следует читать

в перспективе других глав, чтобы не создалось

предвзятого, одностороннего отношения к проблеме, которая
заключает в себе множество внутренних сложностей.

Конечно, может быть, было бы много проще и в какой-

то степени и удобней рассмотреть проблему
существования левшей в ее прогрессивном развитии во времени и в

пространстве. В таком исследовании каждая глава фикси-
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ВСТУПЛЕНИЕ

роиала бы отдельный этап последовательного движения

к определенной цели. Однако история, в особенности

история менталитетов, и состоит именно из этих калей-

до( копичных отображений реальности. В этом и

сложность, и интерес, который она представляет для исследо-

И.1ТСЛЯ.

1 Насколько нам известно, по теме леворукости не существует

никакой общей работы, учитывающей методы исторического иссле-

доиания. Во всех работах — около восьмисот названий,

перечисленных и книге X. Экаэн «Левши» (H. Hécaen, Les Gauchers, Paris, PUF,

ИМ),
— эта тема излагается достаточно поверхностно, в маленьких

гоанках, плохо документированных. Исследование М. Барели «Книга

Левшей. Исследование зловещей истории леворукости» (М. Barseley,
I hc Left-handed book. An Investigation into yhe sinister history of left-

liandedness, Londres Souvenir Press, 1966), несмотря на

многообещающее название, не является исключением. Стоит отметить работу
Л.Дж. Харриса «Леворукость: ранние теории, факты и фантазии»
( L.|. Harris, Left-handedness: early théories facts and fancies) в сборнике
ш >д ред. Дж. Херрона, «Невропсихология леворукости» (ed. J. Herron,

Nruropsychologyofleft-handedness, New-York, Academie Press, 1980,

p. l\~ 78), оказавшуюся для нас неоценимым источником информации,
хотя в ней рассматривается только XIX в. Упомянем и статью М. Жан-

дро-Массалу «Левша у Кеведо: человек наоборот» (М. Gendreau-

Massaloux, «Le gaucher selon Quevedo: un homme à l’envers»), в

сборнике статей под ред. Дж. Лафонд и А.Редондо «Образ перевернутого

мира и его описания в литературных и окололитературных

источниках XVI — середины XVII в.» (J. Lafond et A. Redono, dir., «L’Image du
monde renversé et ses représentations littéraires et paralittéraires du
XVI siècle au milieu du XVII», Colloqui internat., Tours, 1977, Paris, Vrin,
1979, p. 73—81), в которой приведено множество цитат из

оригинальных текстов, в основном на испанском языке, и без которой в нашей

работе было бы гораздо больше лакун.
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ВСТУПЛЕНИЕ

2
«Долгое время левши рассматривались как особенные существа:

в зависимости от эпохи и места их представляют как возмутителей
спокойствия, людей испорченных и злобных, негодяев, колдунов,

еретиков, нечестивцев; позднее, они становятся исключениями

социального характера, больными» (А. де Монтрон, «Левши» (H. de

Montrond, Etres gaucher, Paris, Richaudeau, Albin Michel, 1993, p. 152).
3 См. латинское sinister — левый и французское sinistre — зловещий.
4 Именно эти несоответствия наряду с недоступностью многих

источников заставили нас сосредоточиться в основном на Франции,
а затем и на ее ближайших соседях

—

англичанах, немцах, итальянцах,

бельгийцах и испанцах.



Часть первая

ХОРОШАЯ РУКА И ПЛОХАЯ РУКА

Почему мы оказываем такое предпочтение
правой руке

—

вопрос, на который не найти ответа.

Томас Карлейлъ1, 1870



В современном мире, который давно уже взял курс на

либерализм и вседозволенность, правая и левая стороны
иге еще находятся в неравном положении. Разве не

бытовало еще совсем недавно мнение, что правая рука
—

«хорошая рука»? Ведь именно правую руку протягивают при

встрече для рукопожатия, поднимают для приветствия
или для клятвы (как там по тексту: «Поднимите правую

руку и повторяйте за мной: «Клянусь...»). Правой рукой
осеняют себя крестным знамением. И разве не говорят о

человеке, что «он встал не с той ноги»2, если у него

плохое настроение? Разве верного помощника и соратника
не называют «правой рукой»? Не называют ли «левым»

человека лишнего, со стороны?3 Не говорят ли о «правом
деле» как о правильном, нужном, важном? Не

сохранилось ли в романских языках слова sinistre (зловещий),
происходящее от латинского sinister (левый) и
характеризующее человека, преступающего законы нравственной
правоты, сбившегося с праведной дороги? Не
употребляем ли мы прилагательное «левый» в значении «плохого

качества» или «неправильный»? В романских языках

выражения с прилагательным «левый» может означать

также и людей, разбогатевших нечестным путем4,
находящихся на грани смерти, оказавшихся в неловкой ситуации
или живущих в незаконной связи.

Эти общие языковые моменты (в той или иной

степени присутствующие в большинстве индоевропейских
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Часть первая

языков5) отнюдь не случайны. Они свидетельствуют о

существовании в далеком прошлом нравственных и

религиозных устоев, которые сводились к одному твердому

убеждению: левая сторона менее угодна Богу, чем правая.
Мы не пытаемся провести в рамках этой главы детальное

исследование многочисленных верований, традиций,
обычаев, правил повседневной жизни — слишком уж
часто именно это правило приоритетности правой руки
вставало во главу угла

— по нему люди жили, действовали,

говорили, думали, и, чтобы разобрать все примеры,

потребовалась бы отдельная книга. Однако мы постараемся
объяснить некоторые понятия, ключевые для

последующих глав, посвященных истории левшей.

I. ПОЧЕМУ ЛЮДИ СТАЛИ ПРАВШАМИ?

Вопрос о том, почему человек изначально

ориентирован на то, чтобы выполнять все действия правой рукой,
другими словами, вопрос о причинах преобладания
правшей, — очень важен и сложен. Для того чтобы дать на

него мало-мальски вразумительный ответ, нужно
обратиться к истокам нашей цивилизации, тем далеким

временам, когда закладывались основы коллективного

менталитета, которые и в наши дни определяют наши действия
и мысли. В рамках этой работы мы выделили три
возможных сценария, не столько противоречащих, сколько в той

или иной степени дополняющих друг друга.

Обычаи воинов

Знаменитый французский физиолог Ксавье Биша

(1771—1802) первым высказал предположение о том, что
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ХОРОШАЯ РУКА И ПЛОХАЯ РУКА

праворукость, возможно, была связана с методами веде-

midi боя6. Доисторические воины, похоже, отдавали себе

* м'чет, что раны, нанесенные с левой стороны брюшины,
Ьолсе смертельны, чем те, что с правой стороны. Чтобы

мщи гить сердце, они брали щит в левую руку, а копье —

и правую. Таким образом, копье было направлено в

уязвимые места противника. Этот обычай передавался из

поколения в поколение в течение многих тысяч лет. Учитывая,
ч го, как говорит Биша, «привычка действовать
оттачивает действие», этот обычай как атавизм и явился причиной
неравных возможностей управления и неравной силы

правой и левой руки.
Как правильно подметил известный нейропсихолог

Анри Экаэн, эта привлекательная теория тем не менее

имеет ряд недостатков. Например, из нее не следует,

почему женщины, которые в большинстве своем вряд ли

когда-либо имели дело с оружием (удел женщин —

материнство), стали правшами вместе с мужчинами. Можно,
конечно же, предположить, что правая рука,
обеспечивающая воину победу, а охотнику

— добычу, изначально

стами предметом заботы, особых ритуалов и шаманских

обрядов, в то время как левая рука, пассивная помощница,

не была столь почитаемой (благословляют всегда оружие,
и не щит). Таким образом, правая рука стала основной для

всех, включая женщин и детей, так как она была

«хорошей» рукой, которая служит основную службу племени.

Даже в мирные времена правой рукой делалось больше,
чем левой, что обеспечивало увеличение ее роли и

значения в повседневной жизни.

Путь солнца по небосклону

Некоторые исследователи склонны видеть истоки

главенствующей роли правой руки в древних космогониче¬
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ских мифах7. И на самом деле примитивные религиозные

культы были гелиотропны, т.е. основаны на поклонении

солнцу. Молитвы, которые верующие возносили

божеству, были обращены на восток, к горизонту, на котором
появлялось светило и рассеивало мрачные тени и

бесконечные ужасы и опасности ночи8. У человека, чье лицо

обращено к востоку, юг всегда был с правой стороны, а

север
— с левой. Таким образом, и мир он воспринимал

как пространство, разделенное на две половины
—

правую
и левую. Тесная взаимосвязь этого разделения мира на

правую и левую сторону и разделения на север и юг

оставила свой отпечаток и на общем восприятии
пространства, даже после расширения географических и

космогонических знаний. На это указывает тот факт, что в языках

множества древних цивилизаций один и тот же корень

служил для обозначения и стороны тела, и одной из двух
основных пространственных точек. Так, в

древнееврейском sem’ol означает и левую руку, и север, a yâmon —

правую руку и юг (равно как и kedem — впереди/восток, а

achor — позади/запад). В кельтских языках, tuath

означает «левый» и «север». В латыни прилагательное sinister

иногда употребляется в значении «смотрящий на север».

Санскритское dakshina, как и ирландское dess, называют

юг и правую сторону. Даже в наши дни жители острова
Сейн9 употребляют такие выражения, как аг mor dehou

(море справа) и аг тог klei (море слева), для того чтобы

назвать южную и северную части океана. Таким же

образом, в Уэссане, an tu dehou (правая сторона) означает

южную часть архипелага, a an tu kleiz (левая сторона) —

северную часть10. Галлы называли юг своей страны «De-

heubarth», т.е. «часть по правую руку»11. В арабском
языке слово «уашопе» (правый) ведет свою этимологию от

корня «yimn», от которого произошло и название Йемен,
страна юга. Напротив, Сирия, расположенная на севере,
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называется «Sâm», что образовано от su’m (несчастье,

дурное предзнаменование) и mas‘amat, выражение,
использующееся в Коране для «левой руки»12.

Таким образом, древний человек до определенной
стене и и рассматривал топографию мира как отражение
I троения собственного тела. Он определил, что обоже-

« тнляемое им солнце всегда поворачивает в правую

сторону и никогда не появляется на левой (солнце восходит

на востоке, растет на юге и заходит на западе). И эти две

позиции становятся для него двумя противоположными
полюсами сверхъестественного мира: правый полюс —

:>то источник света и тепла, а значит, оплот

благосклонных к человеку сил; левый же средоточие темноты, ночи

и зимы, куда не заходит бог-солнце, ассоциировался со

злыми и вредоносными силами13. Древний человек верил,
что его собственное тело является микроскопическим

отражением Всего Сущего и воплощает в себе эту

двойственную природу, и потому правая рука стала для него

более значимой, чем левая. Впоследствии с развитием
монотеистических религий это представление было

увековечено в постулате о том, что вся вселенная, ее

строение, протекающие на ней процессы и законы, которым
она подчиняется с неизменной регулярностью,

— все это

проявление божественного порядка, вечное и

непогрешимое выражение его желания. В то время как страны,
находящиеся по правую руку и залитые солнцем, в полной

мере наслаждались щедротами Всевышнего, страны,
расположенные по левую руку, погруженные в беспокойные

сумерки, стали землей — обителью зла14. Об этом

свидетельствует текст святой Хильдегарды Бингенской,
жившей в XII в.:

Когда Адам проснулся и поднял голову, Бог повернул

лицо... Адама в направлении востока. Его правая рука
указывает на южные берега, где царит красота; его левая рука

указывает на мрачные долины, имя которым аквилон, север15.
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Для Хильдегарды противопоставление правой и левой

руки как можно лучше символизировало
противопоставление добра и зла.

С помощью божественной благодати зло в человеке

подавлено добром, равно как и левая рука находится в подчинении

у правой16.
Таким образом, религиозные представления, как

чистый продукт примитивных культов солнца, без сомнения,

если и не ориентировали человека на праворукость, то,
по меньшей мере, развивали, укрепляли, определяли в

нем эту склонность. И пути светил в какой-то степени

повлияли и на путь становления цивилизации17.

Закон полярных противоположностей

Третий вариант развития событий, описанный

антропологом Робертом Херцем в 1909 г., дополняет первые
два.

Херц отдает себе отчет в том, что главенство правой
руки над левой, признанное фактически повсеместно, в

первую очередь связано с коллективными

представлениями об устройстве мира. Он считает, что на заложенные

первыми цивилизациями основы большое влияние

оказывал закон полярных противоположностей, согласно

которому вся вселенная делится на контрастные пары. С

развитием религиозных представлений человек в

повседневной жизни оказывается перед лицом изменений

и контрастов как мира природы (день противоположен
ночи, женщина — мужчине, вода — огню, земля — небу,
рождение

—

смерти и т.д.), так и социального порядка
(законность

—

нарушение закона, снаружи
—

внутри,
работа— отдых, горе

—

радость и т.д.). Все вещи
изначально разделены по этому дуальному признаку. Так у чело-
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иска возникает представление о двух всеобъемлющих

категориях, одной положительной, другой отрицательной,
к которым принадлежат эти противоположности:

категории священного и мирского (чистого и греховного,

хорошего и плохого). И таким образом, «и общество, и

ися вселенная в целом рассматриваются как имеющие

сторону священную, благородную, драгоценную, и

сторону мирскую, обычную; сторону мужскую, сильную,

активную, и женскую, слабую, пассивную, или, другими
словами, правую и левую стороны»18. И разве можно

предположить, задается вопросом Херц, что

человеческое тело, этот микрокосм, мог не подчиниться действию
столь важного закона?

Если подумать, то во всем этом существует определенное

противоречие: подобное исключение было бы не только не

поддающейся объяснению аномалией, но и полностью

разрушило бы внутреннюю экономику духовного мира. Учитывая,

что сам человек находится в центре Творения; он сам должен

манипулировать грозными силами жизни и смерти, чтобы

лучше направлять их. Разве можно представить, чтобы все

эти вещи и силы, разделенные и противоположные,

исключающие друг друга, отвратительнейшим образом
сосуществовали в руке священника или ремесленника? Просто
жизненно необходимо, чтобы каждая из рук «не ведала, что творит

другая» (Матфей, VI:3), — эта евангельская заповедь является

всего лишь частным случаем применения этого закона

несовместимости противоположностей, действующего в

религиозной сфере. Если бы асимметрии в органическом мире не

существовало, ее следовало бы выдумать19.
Таким образом, продолжает Херц, правая и левая рука

оказались втянуты в манихейскую систему бытия.

Учитывая физиологическую, фактически «незначительную»

предрасположенность к праворукости, люди были прямо-
таки вынуждены признать, что их руки противопоставле¬
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ны друг другу не только в ловкости, но и в моральном
значении. Правая рука стала не только более сильной и

умелой; она стала и более добродетельной.

Идеал праворукости

Возможно, нам никогда не удастся с достаточной
точностью назвать внутренние пружины того механизма,

который заставил людей отдавать предпочтение правой
руке перед левой. Разные варианты развития событий

позволяют предположить, что корень вопроса кроется не

столько в физиологии, сколько в символическом

значении вопроса. Человек не стал ценить больше правую руку
исключительно в силу функциональной необходимости
(хотя и гипотезу о влиянии органического мира не стоит

отбрасывать совсем); но подчинился тому правилу,

которое он сам же и установил. Изначально, правая и левая

руки отличались не только на уровне схемы строения
человеческого тела, но и были противопоставлены друг

другу по своему значению, за счет индивидуального
опыта, даже в самой структуре символического мышления и

религиозного культа. Приоритет правой руки являлся

следствием высокой трансцендентальной идеи,

предполагающей действие внешних сил, которым человек, за счет

божественного начала, обитающего в нем, инстинктивно

подчиняется. И ориентация на праворукость
воспринималась не как естественное разрешение вопроса, но,

скорее, как идеал, максимально приблизиться к которому

стремится смиренный смертный. У человека были не

просто правая и левая рука, но рука «хорошая» и рука
«плохая», и нужно было отдавать предпочтение первой.

В следующей главе мы рассмотрим некоторые
принципиальные следствия этой дискриминации, которые сказа-
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/шсь на бытующих в нашем обществе идеологиях и на

образе жизни, принятом западной цивилизацией.

II. ПРАВИЛА ПРАВОРУКОКРАТИИ

Религиозные предрассудки

Мы уже видели, как примитивные системы верований
фактически всех древних цивилизаций сыграли важную

роль в установлении доминирования правой руки над
левой как в физиологическом, так и в моральном плане.

I Усмотрим же, в какой степени Библия, на которой
зиждется вся западная цивилизация, могла способствовать

распространению этой идеологии.

Святой Августин говорит: «Правой рукой совершают-
ся добрые дела, праведные и справедливые; левой рукой
совершаются дела худые, неправедные и

несправедливые»20. В Писании мотив правой и левой руки
встречается достаточно часто. «Сердце мудреца

— на правую

сторону, а сердце безумца — на левую», говорится, например, в

книге Экклезиаста (10:2). Из Псалмов следует, что у
нечестивцев правая рука служит для клятвопреступлений
(Псалмы 144:8 и 11). А в книге Ионы говорится, что

жители Ниневии, питающие малую веру в Бога, «не умеют
отличить правую руку от левой» (Иона 4:11). И Книга

Бытия тоже дважды разъясняет нам смысл различий
между правой и левой рукой. Даже в имени Вениамина,
родоначальника двенадцатого колена Израилева, сына

патриарха Иакова и Рахили, кроется ключ к пониманию

загадки. Роды Рахили протекали очень тяжело, и перед

смертью она хотела назвать своего сына Бенони, что

значит «сын боли моей». Однако Иаков принял другое
решение и назвал сына Вениамин, дословно «сын правой руки»

21



Часть первая

(Ben-Yâmon) (Бытие 35:18). Чем продиктовано это

решение? Тем, что Вениамин будет и любимым сыном отца

(Бытие, 42:4) и «Возлюбленным Господа» (Второзаконие
33:12). Так что вполне естественно, что у него должно

быть особое имя, которое бы указывало на те особые

качества, которые были ему дарованы. Это означало, что в

какой-то степени он был рожден под знаком правой руки.
В 48-й главе той же Книги Бытия нам рассказывается

другая история, связанная с превосходством правой руки.

Иосиф приводит двух своих сыновей, Манассию и

Ефрема, к ложу умирающего Иакова, отца своего, чтобы он

благословил их перед смертью. Согласно обычаям,
принятым в общине, старший сын пользуется большими

благами, чем младший, и Иосиф поставил Манассию с правой
стороны от Иакова, а Ефрема, младшего, с левой.

Однако, несмотря на его предусмотрительность, старец

перекрестил руки так, чтобы возложить правую свою руку на

голову Ефрема.
И увидел Иосиф, что отец его положил правую руку свою

на голову Ефрема, и прискорбно было ему эту. И взял он руку

отца своего, чтобы переложить ее с головы Ефрема на

голову Манассии, и сказал Иаков отцу своему: не так, отец мой,

ибо это — первенец; положи на его руку правую руку твою. Но

отец его не согласился и сказал: знаю, сын мой, знаю, и от

него произойдет народ, и он будет велик, но меньший его

брат будет больше его, и от семени его произойдет
многочисленный народ (Бытие, 48:17—9).

Этот текст весьма красноречив: благословение правой
рукой более почетно, чем благословение левой рукой.
Однако это не самое главное. Дело в том, что разница

между важностью правой и левой руки больше, чем

обычная традиция, призванная подтвердить уже определенное

превосходство (в данном случае первородство).
Благословение правой рукой — изменение порядка, благодеяние,
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Опинио, Франция, середина XVI в. Гравировка по дереву (11,6Х8,6 см)

Типографское клеймо Жана и Варфоломея Масе в книге Франциско
Джиорджио «Promptiarium rerum et theologicarum, et philosophicqrum»,
11ариж, типография Жана Масе, 1564 г. (титульный лист). На нем

изображена женщина, которая сидит у подножия дерева, в правой ее руке
— фи-

i-ypa Победы, а левую ее руку обвивает змея, символ греха. По этому же

принципу противопоставления ее правая нога гордо опирается на

мраморный постамент, а ее левая нога тщетно ищет точку равновесия на

охваченной огнем шаре. Название гравюры
- «Opinio», т.е. «Мнение», или, даже

н большей степени, «Репутация». В обрамлении виньетки гравер поместил

девиз: «Dextra vincit/ Loeva perimit», что значит: «Правая рука приносит
победу, а левая влечет к поражению». Наконец, можно отметить, что с

левой стороны дерево высохло. На мертвой ветке висит

предостерегающая табличка: «A sinistra caveta,» что значит: «Бойся левой руки своей!»
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которое дарует первенство приемлющему его человеку.
Манассия, в ущерб всем полученным от рождения
привилегиям, окажется в подчинении своего младшего брата,
так как тот, благословленный правой рукой отца своего

отца, становится избранным наследником21. В какой-то

степени Ефрем, подобно Вениамину, тоже становится

«сыном правой руки»; он получил благословение правой
руки, предназначенное тем, кому уготована великая

судьба, даже если их социальное положение в обществе (в
обоих случаях

— положение младшего сына) не

располагает к этому.
С первого взгляда кажется, что в Библии есть, по

меньшей мере, один персонаж, чья история противоречит

этому всемогуществу правой руки
— некий Аод, который

избавит народы израилевы от их врага
— Еглона. Его

подвиг описан в книге Судей (3:15—26) и отличается большой

реалистичностью, если не сказать грубостью. И хотя

Ветхий Завет во многих местах оставляет тягостное

впечатление длинного перечня убийств, деяние воина Аода
отличается от других особой тщательностью, с которой
выписаны ужасные детали его. Нас этот рассказ

интересует в основном потому, что совершает его герой левой

рукой. Ею убивает он царя Еглона, царя Моавитского,

овладевшего Иерихоном и угрожавшего всем народам

израилевым.
Тогда возопили сыны израилевы к Господу, и Господь воз-

двигнул им спасителя Аода, сына Геры, сына Иеминиева,

который был левша. И послали сыны израилевы с ним дары

Еглону, царю Моавитскому. Аод сделал себе меч с двумя

остриями, длиною в локоть, и припоясал его под плащом своим

к правому бедру, и пришел, и поднес дары Еглону, царю
Моавитскому. Еглон же был человек тучный. Когда поднес Аод все

дары и проводил людей, принесших дары, то сам

возвратился от истуканов, которые в Галгале, и сказал: у меня есть тай¬
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ное слово до тебя, царь. Он сказал: тише! И вышли от него все

стоявшие при нем. Аод вошел к нему; он сидел в прохладной
горнице, которая была у него отдельно. И сказал Аод: у меня

есть слово до тебя, царь, слово Божие. Еглон встал со стула

пред ним. Когда он встал, Аод простер левую руку свою и взял

меч с правого бедра своего и вонзил в чрево его, так что

вошла острием и рукоять, и тук закрыл острие, ибо Аод не

вынул меча из чрева его, и он прошел в задние части. И вышел

Аод в преддверие, и затворил за собою двери горницы

(Книга Судей, 3:16—24).
Согласно этому тексту именно то, что герой,

во-первых, привязал меч к правому бедру, а во-вторых, нанес

удар левой рукой, и определило его успех: фактор
неожиданности сыграл свою роль и свел к минимуму возможное

противодействие со стороны Еглона. Так что именно ле-

инл рука стала освободительницей Израиля. В то же

время возможно, что в глазах летописца, который записал

п от библейский рассказ, героизм Аода не шел ни в какое

< равнение с его бесчестьем. Об этом свидетельствует и

резкость всего рассказа. «Праведный и справедливый
человек никогда не будет прибегать к хитростям и

притворству,
— замечает Доминик Пиньон. — Такое

поведение характерно для другого типа людей, и исключения

только подтверждают правило». Правая рука Аода,

«преступная и хитрая», является инструментом «деяния

преступного и даже извращенного»22 (острие входит в живот

жертвы вплоть до самого своего основания и остается в

геле жертвы, испачканное нечистотами).
История, подобная подвигу Аода, описывается и во

второй книге Самуила, в XX главе. После того как Иоав

впал в немилость, Давид отстранил его от управления
войсками, а вместо него назначил Амасая. Недалеко от

города Габаона бывший военачальник совершает

страшную месть над тем, кого считает узурпатором.
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Иоав был одет в воинское одеяние свое и препоясан

мечом, который висел при бедре в ножнах и который легко

выходил из них и входил. И сказал Иоав Амасаю: Здоров ли
ты, брат мой? И взял Иоав правою рукою Амасая за бороду,
чтобы поцеловать его. Амасай же не остерегся меча,

бывшего в руке Иоава, и тот поразил его им в живот, так что

выпали внутренности его на землю, и не повторил ему удара, и он

умер. (Вторая книга Самуила, 20:8—10.)
Во второй раз мы сталкиваемся с притворством,

можно даже сказать, коварством. И опять именно левая рука
наносит решающий удар (правой рукой Иоав держит
Амасая за подбородок), и снова рассказу сопутствуют
непристойные детали

— выпавшие внутренности. Таким

образом, злодейская репутация левой руки в системе

еврейских ценностей проявляется не только в сравнении с

почитаемой правой рукой... Во всех действиях ей не

хватает правильности, «правоты»23.
Множество красочных пассажей можно отметить

также и в Новом Завете, в особенности в Евангелии от

Матфея (главы 5—7), в знаменитой «Нагорной проповеди»,
где Христос рассказывает ученикам и собравшейся вокруг
толпе об основах своего учения. В ней Иисус указывает на
шесть основных положений заповедей пророков,

которые нужно не просто тщательнейшим образом
соблюдать, но и доводить в своей жизни до полного

совершенства. Осуждая прелюбодеяние, Иисус осуждает
одновременно и сам грех, и искушение согрешить, пусть
даже и не воплотившееся на самом деле. В какой-то

степени он призывает к внутренней порядочности, к самой

строгой самодисциплине и добавляет:
И если правая твоя рука соблазняет тебя, отсеки ее от

себя, ибо лучше для тебя, чтобы погиб один из членов твоих,

а не все тело твое было ввержено в геену. (Матфей, V:30.)
Это утверждение великолепно вписывается в систему

символов, распространенную в те времена: именно вер-

26



ХОРОШАЯ РУКА И ПЛОХАЯ РУКА

ним, во имя правого дела, и неверным использованием

правой руки и определяется судьба человека. Святой

11сроним (347—420), комментируя этот отрывок,
нисколько в этом не сомневается:

Правая рука... участвует в первых же порывах

пробуждающегося желания и чувственности, которые заставляют нас

совершить в действии то, что мы осознали для себя в мыслях.

Потому будем же настороже, чтобы лучшая часть нас самих

не низверглась с сокрушительной скоростью во грех. Ибо

верно, если... наша правая рука может согрешить, то к чему

же способна наша левая рука! Если душа будет
попустительствовать, с какой охотой тело склонится к греху!24

Если вы хотите заслужить благосклонность

Всевышнего, никакого пожертвования, даже самого дорогого

(правая рука, «самая ценная наша часть»), жалеть не

поит. В свою очередь, левая рука согласно

евангельским предписаниям всегда должна находиться «в

забвении»25. И на самом деле все в той же «Нагорной
проповеди» Иисус потребовал от своих учеников, чтобы,

когда они творят милостыню, «левая рука не знала, что

делает правая» (Матфей, VI:3). Смысл этого

высказывания ясен: не следует «творить милостыню перед
людьми с тем, чтобы они видели» (Матфей, VI:2) и не

следует «трубить перед собою, как делают лицемеры в

синагогах и на улицах, чтобы прославляли их люди»

(Матфей, VI:1). Другими словами, не следует

демонстрировать тщеславное самодовольство, столь

характерное для левой руки. Именно правой рукой, изначально

творящей во благо и бескорыстной, и благословляют с

амвона, без ведома зловещего левого сотоварища26.
Левая же рука, от природы обладающая греховной
натурой, не должна оказывать на нас никакого влияния.

Истинно верующий должен с презрением отвергнуть

ее, пусть даже и чисто символически.
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Церковь Сент-Фуа де Конк, деталь фронтона западного портика (XI—
XII вв.) Жест Христа выражает разделение человечества, которое

произойдет в Судный день. Поднимая правую руку, он приглашает избранных
последовать за ним в небесный рай; опуская левую руку, он отправляет

грешников в ад.
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11одобные соображения несут в себе отражение нра-
i»< >н, царивших на Ближнем Востоке две тысячи лет назад.

Иисус из Назарета, чтобы аудитория лучше поняла его

< лона, прибег к образу, понятному всем (он же фигуриру-
I I еще в книге Экклезиаста: «Сердце мудреца

— на правую
I трону, а сердце безумца — на левую»). Вы должны быть

I миренны, милосердны и непритязательны, учил он.

Другими словами, вы должны предпочитать правую руку ле-

иой. В философском подтексте этой метафоры нет

ничего необычного... единственный вопрос, если можно так

им разиться, заключался в том, что, будучи
провозглашенной Иисусом Христом, эта метафора разошлась по свету,

повторялась и цитировалась бесчисленное множество

раз, переводилась, осмысливалась, провозглашалась
истиной, комментировалась, в течение столетий став

неотъемлемой частью сознания миллионов и миллионов

/подей, изначально далеких от иудейской культуры,
породившей ее. Нетрудно представить, какое влияние распро-
< гранение этой сентенции оказало на испокон веков

сложившуюся дискриминацию левой руки. Правая рука не

только стала внутренне восприниматься как «хорошая»,
не только стала играть ведущую роль в жизни общества

(говорил же Иоанн Дамаскин27: «Под десницею
— Его

помощь в справедливых случаях, так как и мы, при
совершении дел более важных, благородных и большей силы

требующих, действуем правою рукою»28), но ее

превосходство над левой рукой было предопределено самим

создателем.

Разве не предрекали апостолы, что, сойдя на землю,

чтобы судить людей, Господь, через своего Сына,
отделили тех, кто достоин райской благодати, от тех, кто

заслужил муки адовы:

Когда же приидет Сын Человеческий во славе Своей и все

святые Ангелы с Ним, тогда сядет на престол славы Своей, и

соберутся пред Ним все народы и отделит одних от других,
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как пастырь отделяет овец от козлов; и поставит овец по

правую Свою сторону, а козлов — по левую. Тогда скажет Царь
тем, которые по правую сторону Его: приидите,

благословенные Отца Моего, наследуйте Царство, уготованное вам от

создания мира: <...> Тогда скажет и тем, которые по левую

сторону: идите от Меня, проклятые, в огонь вечный,
уготованный диаволу и ангелам его29. <...>

Сцена Страшного суда являет собой вполне понятную
модель разделения на две части. По правую руку Христа
(ведь и сам он сидит «одесную Отца своего»30) соберутся
«овцы», другими словами, верующие, которые смиренно

следовали евангельским заповедям; по левую руку
—

«козлы», т.е. те, кто эти заповеди при жизни нарушал.

Призыв, который воспринимают люди, вполне понятен:

нужно оказывать всяческое предпочтение правой руке,
чтобы дождаться благословения Божьей десницы. Именно об

этом говорит и Бернард Клервоский31:
О блаженный Иисус! Оставайся всегда со стороны моей

правой руки и никогда не покидай меня, ибо знаю я, что

тогда никакая беда не случится со мной и никакая тревога не

поднимется во мне. И... сколько бы ни осыпали меня

оскорблениями и унижениями, я выставляю напоказ все, что несет

в себе левая рука, если ты хранишь мою душу и остаешься на

защите моей правой руки. В то время как наша душа

хранится в правой нашей части, преходящие блага представлены
нашей левой частью... берегитесь, те, кто с трепетом

относится к своей левой части и пренебрегает правой: как бы

однажды не обнаружили вы себя среди козлов, в тени той левой

руки, столь вами лелеемой...32

Язык

Для того чтобы понять возможные мотивы, которые

управляли чувствами и поведением людей другой эпохи,

30



ХОРОШАЯ РУКА И ПЛОХАЯ РУКА

• |.|м следует обратиться к их языку. Это тем более важно,

•по наша западная цивилизация до определенной
степени построена на предпосылке всемогущества языка

(ломи а). Может быть, из-за ошибочной этимологии, может,
н \ :ы слишком вольных предположений или даже из-за

ilтамбура, но Исидор Севильский33 (560—636), например,

утверждает, что слово является непосредственным учас-
I ником той реальности, которую оно обозначает, что

правда заключается в глаголе. Можно также сказать, что

и Средние века тот, кто знал «значение слова», знал и

■сущность предмета»34.

Правый
В латыни прилагательное dexter имело два основных

шачения: «тот, который справа», и «благоприятный,
благосклонный». Dextra— «правая рука», а также в

переносном значении «помощь, дружба, дар». Многие выражения

указывают на то, что с правой рукой была связана идея

верности и доброго знака. Например:
— Libertatem in dextris portatis. Вы несете свободу в

ваших руках. (Сальвиан.)
— Dextram porrigere. Протяните руку помощи. (Тацит.)

—Jungere dextras. Свидетельствовать о взаимной

дружбе. (Вергилий.)
— Cedo dextram! Твою руку, прошу тебя! (Теренций.)
— Dextram alicui offerre. Желать благополучного

прибытия. (Квинт Курций.)
В средневековой латыни dextrare одновременно

означало и «судить», и «возводить», и «готовить». Dextratus

означало «верный клятве», a dextras dare — «положиться

на чье-либо могущество». Существительное dexter

обозначало пространство вокруг церкви, предоставляющее
право убежища. А вот другой красноречивый пример: некто

Аттон, закончив отделку романской церкви Святого Пет¬
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ра в Боваре, выгравировал на стене следующий эпиграф:
«...sua dextra templum fecit»35. A в средневековой Германии
о людях, к которым судьба благоволила, говорили, что

они пришли в мир «с золотом в правой руке» (sunt alii

dextris aurum nascendo tenentes)36.
Отметим, что хотя от изначального значения

латинского dexteritas (умение, способность) во французском
появилось dextérité (ловкость, сноровка), dexter не

образовало прилагательного со значением «правый». На

самом деле droite (правый) во французском языке и все его

дериваты (le droit в значении закона, власти или

пошлины, прилагательное «правый» в значении

прямолинейный, как в прямом, так и в моральном смысле, а также

слова adroit (проворный, умелый), direct (прямой),
endroit (место), dresser (воздвигать) и т.д.) были образованы
от directus (по прямой линии, без отклонений). Вплоть до

XVI в. во французском языке существовало dextre (или

destre) в значении «тот, кто находится справа».
Положительная роль правой руки от этого не была менее явной:

«Par ma destre!» («Правой клянусь!») — говорили люди,
чтобы убедить в своей правдивости или решимости37.
«Volonters, dame, par ceste meie destre!», чтобы показать

свою куртуазную обходительность и

добропорядочность38. Так же существовали adestrer quelqu’un
(сопровождать кого-либо с целью помогать ему39), ester dessous

sa destre (подчиняться кому-либо) и aller à sa destre

(восторжествовать над кем-либо)40.

Левый
Левая сторона, в свою очередь, кажется, всегда была

связана с идеей несчастья, предательства, порока,

непоследовательности. Изначально для обозначения «левого»

в латыни существовало три слова:
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sinister (sinistra для обозначения левой руки), кото-

Iи и* также имело значение «несчастного», «противопо-

iMDicnoro», «враждебного», «извращенного», «злого» и

• кривого, неправильного»;
scaevus (оказавшееся случайно паронимом к soevus —

яростный, жестокий), которое употреблялось со значени-

гм «неловкий, бестактный», «пагубный» и

«неблагоразумный»;
- loevus (loeva для обозначения левой руки), при этом

переносным смыслом этого слова являлся не только «не-

1МЖКИЙ», «бестактный», но и «несчастливый»,
«угрожающий», «глупый» («О ego loevus!» «Что я за глупец!»). Лек-

< икографы Средневековья сближали его с levis (слабый,
ничтожный)41.

От этих корней происходят многие слова, в той или

иной степени имеющие отрицательное значение: scae-

viias (несчастье), sinisteritas (неловкость, оплошность),
siiiistrum (злоба, злость), loevo tempore (невпопад,
некстати), sinister rumor (неблагоприятные, недоброжелатель-
иые слухи), sinistra fama (дурная слава) и т.д.

В средневековой латыни sinisteritas стало

употребляться в значении «несчастья». Sinistrare стало означать не

только «быть с левой стороны», но и «быть вредным, не

благоприятным, недоброжелательным». Согласно

Исидору Севильскому, scoevus означало «в большей степени

быть порочным, чем быть левым» (sinister atque perver-
sus42). Выражение «sinistrante fortuna» соответствовало

современным «в результате несчастного случая» или «по

фатальному стечению обстоятельств». Наконец, sinistrum

употреблялось в значении «предубеждение»,
«предрассудок»; scoevum— «преступление», «грех» и т.д.; scoevus —

«искалеченный», «испорченный», «изуродованный».
В среднефранцузском слово senestre (левый) являлось

синонимом «неприятный, тягостный»43. Sinistrer означа-
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ло «не хватать», «не доставать» или «портить». Mettre à

senestre означало не только «поставить, положить слева»,

но и «пренебрегать» (по ошибке или намеренно, с

желанием оскорбить). Faire cauche seniestre à quelqu’un
означало «сыграть с кем-то злую шутку».

Со значением «левый» употреблялись также слова

esclanche (или esclenche44) и clanche, близкие к

валлонскому clinche и фламандскому slinke, в свою очередь
заимствованными из общегерманского slucken (ослабевать).
От них произошли esclanchi (или esclanchier) для
обозначения левши. Avoir main clanche означало «быть

скупым»45. В более широком смысле выражение «n’estre pas
esclenchier» имело значение «выказывать пыл,

стремление»46 или «выказывать щедрость». La main pote (левая
рука), скорее всего, происходит от put (грязный,
вонючий, неприятный, злой). В конце XVII в., похоже, левую

руку все еще называли «la pute»!47
В наши дни значение слова «левый» осталось столь же

негативным, однако современное gauche происходит от

других корней. Этимологию его можно проследить от

древнего глагола gauchir, искаженного guenchir со

значением «хитрить», «уклоняться», «петлять»48. Первое
появление слова guauche относится к началу XIII в.; значение

его еще не несет никаких следов подчиненного

положения, а лишь передает идею несовершенства («косой»,

«кривой», «неправильный»). Таким образом, как и droite

заменяет dextre, gauche вытесняет senestre и наследует
основные его значения. До сих пор gauche употребляется в

значениях, когда-то присущих sinistre49.

Из-за произвола языка левой руке зачастую
отказывали в правах. Старая традиция возводит происхождение
латинского sinistra (левая рука) к sine dextra, т.е. не

имеющего правой руки50. Это была своего рода бесполезный
и бесцветный придаток, который и определялся-то
только отрицаниями:
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Левая рука: другими словами, в отсутствие десницы, т.е.

рука, которая предоставляет действовать правой51.
У левой руки настолько явно не было ни функций, ни

н флкгеристик, что ее иногда так и называли «la main

m.m<|ue»52, «отсутствующая рука». Это презрительное от-

шмигние сохранится вплоть до нашего времени. В 1614 г.

I h.ep Дине посвящает одну из глав своей работы «Иерог-
1ш|>м» символике рук53. В ней, единственный раз отметив

несколькими краткими строчками, что две руки вместе

0 тачают «искусство, работу и произведение искусства»,
пн рассматривает исключительно правую руку. Будь то

I имвол дружбы» или «знак расположения», «милость и

иобовь» или «символ веры», или даже «признак
либеральна ти» и образ «мира»

— все эти образы соответствовали

ч надобным характеристикам правой руки. Но ни разу,
даже в описании зловещих символов, левая рука не

появляется. Была ли она настолько «неназываемой», что ее и

упоминать не считали нужным? Некоторые отрывки
звучат весьма убедительно:

Говоря о руке, всегда имеется в виду правая рука, рука

трудолюбивая; а не левая, праздная рука54.
1ем не менее «праздную руку» удостаивали чести — без

< омнения, незаслуженной — совершать все низкие

поступки. Гак, некоторые полагали, что по-латыни «левая рука»
называется «loeva», потому что левая рука служила
исключительно для переноски грузов (1еуаге)55...для тяжелой и

II >убой работы, в то время как умелой правой доставалась

вся тонкая работа. Это означало, что «десница более лег-

кан и искусная, чем левая рука»56. В XVII в. бытовало

выражение, которое ясно отражало идею того, что левая

рука не имела другого применения, кроме как в посред-
1 твенном безделье: attendre de la main gauche (ждать с

левой руки), т.е. «всегда есть правой рукой в ожидании

отсутствующих»57. (Разве Иисус не учил нас, то левая рука
не должна знать дел правой?)
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Поэзия, назначение которой передать квинтэссенцию

языка, раскрывает скрытые смыслы слов, зачастую
обращалась к символическому противопоставлению, которое
таили в себе правая и левая рука. Так, Рожер де Коллери
(1470—1540), взывая к состраданию своего

«Драгоценного Господина», обращается к нему следующим образом:
Несчастен твой служитель, сир и беден,
Нет за душою ничего на свете,

Не брезгуй, господин мой, потом и заботой,

И, все мои дела имея на примете,

Суди не левою, а правою рукой58.
В свою очередь, Жоашен Дю Белле пишет в 1558 г.:

Я вижу два пути
— добра и зла.

Направо добродетель позвала.

Земной надеждой полон и тревогой,
Я выбираю левую дорогу59.

Да и сам Пьер де Ронсар (1524—1585), жалуясь на свою

несчастную судьбу, спрашивает:
И что за дьявол левою рукой
Укачивал меня в тот миг, что я родился?60

Вместе с тем он пишет себе такую эпитафию:
Ронсар, чтобы наперекор судьбе
Мог век грядущий вспомнить о тебе,

ты правою рукой на жертвенник возложишь

своей бессмертной книги скромный дар61.
Исходя даже только из приведенных примеров,

можно сделать вывод, что сами слова зачастую имели уже

предвзятый смысл. «Правый» и «левый» никогда не

использовались как слова, просто называющие, но как

слова, выносящие определенную оценку, и соответственно

являют собой пример извечной полисемии. Все, что

попадает под категорию «правого», другими словами, все,
что находится по правую руку или ассоциируется с ней,
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мранее считается благотворным, почетным, уважаемым.
К целом слово «правый» из разу в раз употреблялось для

обозначения положительных идей правильности, целос-

I пости, нормы, благородства. Слово «левый», напротив,
пмзывает в памяти негативные ассоциации, потому все,
что имеет какое-либо отношение к левой руке,
воспринимается как неприятное. Традиционно само упоминание
ценой руки имеет целью ее осмеять, показать ее низость.

Эта дискриминация, существующая на языковом

уровне, является прямым следствием господствующей
идеологии. Слова, что бы там ни говорили древние философы,
не обладают внутренним значением, однако наделены

у< ловным смыслом. Иначе говоря, они не более, чем

отражение реальности, которая выходит за их пределы или

же предшествует их появлению. Если «правый» всегда

и(пользовался в значении «правильного» и

«благоприятного», то и любое действие во благо не может быть

совершено иначе, чем правой рукой. Напротив, если «левый»

всегда имел коннотацию действия в той или иной

степени отталкивающего, то и в левой руке будут воплощены
псе табу и страхи общества.

Ритуалы и верования повседневной жизни

Зловещий аспект левой стороны в целом и левой руки
а особенности, похоже, являлся одним из самых

распространенных и глубоко укоренившихся в западном

менталитете предубеждений. Вряд ли мы смогли бы в рамках
этой книги перечислить все магически-религиозные

ритуалы, все суеверия и приметы, традиции, легенды — в

общем, все, что составляет мифологию повседневной
жизни, которые основываются именно на этом

предвзятом отношении. Похоже, что, куда ни обрати свой взор,
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к одной из областей научной культуры или к

простонародью, все неизменно убеждены в одном: по правую руку, с

правого бока — все добродетели, с левого бока, под левой

рукой — все зло и пороки.
Эта символическая дуальность занимает центральное

положение в нашей культуре. Чтобы убедиться в этом,

достаточно процитировать Иоанна Кассиана

Римлянина62, писавшего в V в.:

Нет такого праведника, который может обойтись без

того, что мы именуем левой рукой; однако совершенная

добродетель узнается по тому признаку, что обе руки у нее

правые, и обеим находит она достойное применение. Попробуем
же сделать сие утверждение более понятным. У праведника

есть правая рука
— что есть духовная победа. <...> Однако так

же есть у него и левая рука. Водоворот страстей захватывает

ее; огонь похоти разжигает желания плоти; страсти

высвобождают пылающий гнев; гордыня и пустое тщеславие

раздувают и побуждают ее к действию. Меланхолия, призывающая

смерть, ослабляют ее; лень осаждает ее во главе всех своих

военных машин и покоряет ее. <...> И инок, чувствуя, что

захлестывает его поток, знает, что истоки его в левой руке!63
Петр Хризолог64, архиепископ Равенны (406—450),

более краток, чем Кассиан, но обличает греховную

природу левой руки не менее яростно:
Как добродетели сосредоточены в нас с правой стороны,

так и грехи наши находятся слева. <...> Двуличие, хитрость,

притворство, обман, ложь, высокомерие, гордыня,
тщеславие таятся в нас слева65.

Вряд ли приведенные отрывки нуждаются в особых

комментариях. Абсолютно ясно, что праведный человек

должен подчинять свое поведение асимметрии
собственного тела. Правая рука ловка и умела, чего не скажешь о

левой; следовательно, правая содержит все хорошие
человеческие качества, а левая — все недостатки. Подобное

38



ХОРОШАЯ РУКА И ПЛОХАЯ РУКА

противопоставление может показаться несколько

упрощенным. Однако в течение многих лет именно оно

определяло повседневную жизнь многих поколений людей.

Гак, прежде чем письменная речь приобрела тот

законотворческий характер, который имеет сейчас, жест и

| ново имели силу закона в течение многих лет; любая

частная или публичная церемония, любое действие,
имевшее сакральное или юридическое значение, было

подчинено жестикуляционному и поведенческому кодексу столь

подробному, что отступить от него и помыслить было

нельзя. Нас изумляет теперь, до какой степени четко

были распределены роли правой и левой руки, чтобы

подчеркнуть преимущества первой. Всем известно, что

феодальный рыцарский кодекс был очень формален в том,

что касалось функционального превосходства правой

руки над левой. Так, в дни турниров левой руке
отводилась второстепенная роль держательницы защитного

щита, в то время как правая рука вела атаку66. Также, в то

иремя как правой руке доверяли честь обнажить меч в

битве67, левая рука исполняла неблаговидные действия,
именно ею добивали сраженного врага. Кинжал,

используемый для этого, хотя и крепился к поясу с правой
стороны68, носил название «левой руки»69. Скакун, несущий в

битву доброго рыцаря, назывался «le destrier» (боевой

конь70).Это название происходит от традиции:
оруженосец всегда держал поводья в правой руке71. Другой
пример, до банальности придерживающийся нравов
времени: Роланд, находящийся при смерти, беспокоится о тех

грехах, которые он мог совершить. «В грехах Роланд
покаялся творцу, Ему в залог перчатку протянул»72’73. Как не

раз отмечали специалисты по феодальной эпохе, правая

перчатка, «в те времена, когда правое и левое были

противопоставлены друг другу как норма и аномалия, добро
и зло»74, была традиционным символом власти. Ритуал,
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заключавшийся в том, что перчатка отдается третьему

лицу, типичен для рыцарского кодекса и бесчисленное

число раз повторяется в средневековых эпических сказа-

ниях-«жестах»75, в ситуациях, связанных с инвеститурой,
присягой на верность, вассальной клятвой, или, как в

вышеприведенном примере, для искупления. Эта

демонстрация чести и благородства, вне сомнения, вторит

римскому праву, в котором требовалось (и до сих пор требуется),
чтобы присяга приносилась правой рукой:

И руку правую подняв,

Промолвит дама: «Будет так,

Как ты сказал, тебе клянусь я»76.

Отметим также, что клятвы и присяги приносились
несколькими разными способами: рука поднята ладонью

назад; рука на Библии или священных реликвиях; рука на

сердце. Однако в любом случае речь идет исключительно

о правой руке77. Пренебрежение этим правилом
расценивалось как жестокое оскорбление, возмутительное
нарушение. Как уже неоднократно отмечалось с

достаточными на то основаниями78, что Гарольд в центральной сцене

на знаменитом гобелене Байе приносит присягу

Вильгельму I, положив левую руку на ларец с мощами

святого79, что рассматривается как клятвопреступление и

предопределяет его печальную участь в битве при
Гастингсе80.

Другой пример нарушения правила правой руки
можно увидеть на миниатюре середины XIV в. В то время как

Карл Великий приветствует Ганелона правой рукой, Гане-

лон приветствует его, подняв левую руку. Сами герои и

известное событие, которое они изображают, достаточно

широко известны для того, чтобы увидеть в подобной
смене ролей определенный символизм. Ганелон,
воплощение злодейства и коварства, глумится над нерушимым

рыцарским кодексом чести, приветствуя своего короля

40



ХОРОШАЯ РУКА И ПЛОХАЯ РУКА

Гарольд принимает клятву верности (часть гобелена Байе, конец XI в.,

Ь.|йе)
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Ганелон и Карл Великий. «Роман о Фьерабрасе», середина XV в.,

Лондон, Британский музей, ms. Fr. Egerton 3028, Г 87г°.

Искривленный профиль Ганелона и то, что его изображение
выступает за край рамки, согласно средневековой символике свидетельствуют о

недобрых намерениях; он приветствует Карла Великого левой, зловещей

рукой. Этот жест предвосхищает его предательство, повлекшее смерть

Роланда
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им тещей рукой». Весь сюжет «Песни о Роланде» словно

Ом пписан в этом явно разрушительном жесте. Как изве-

< ню, в результате предательства Ганелона племянник

Клрла Великого обретет трагическую смерть81.
В эпоху Средневековья значение сцен, подобных этой,

< >i.i но гораздо более явным, чем для нас, так как мы давно

мбмли большую часть традиций и обычаев, с которыми
ими были связаны. Кому в наши дни может прийти в го-

miiy, что предательство несовместимо с праворукостью,

мгрнее даже, с достоинством праворукости? Однако этот

ши логического мышления был весьма широко распрос-
I рамен в прошлом. Об этом свидетельствует и сам обычай

и игймить преступников
— это постыдное наказание,

берущее начало в римском праве и распространенное вплоть

до начала XIX в., когда осужденному ставят на правом
плече клеймо раскаленным железом82. Конечно, с одной
| I ороны, это был удобный способ регистрировать пре-
i супников (ведь тогда еще не было антропометрических

карточек и досье криминалистического учета),
символически опозорить их, поставить их за пределы общества

добропорядочных людей, т.е. людей праворуких. В силу
псе той же остракистской логики, самые тяжелые

преступления, как, например, отцеубийство или святотатство,

карались отсечением кисти правой руки. Это увечье, тем

более нам непонятное, что оно явилось предтечей
смертной казни, было весьма распространено в Средние века83

и просуществовало у некоторых народов Европы вплоть

до нашего времени84. Желание унизить осужденного
прослеживается здесь даже в большей степени, чем в случае
< клеймом. В 1608 г. Франсиско де Кеведо писал, что

отсечение кисти правой руки в меньшей степени увечье

физическое, чем моральное, так как вынуждает человека

пользоваться левой рукой85. Небезынтересно узнать, что,

несмотря на свою отмену 23 апреля 1832 г. (одновремен¬
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но с клеймом и надевавшимся на шею преступника
железным ошейником), этот радикальный способ лишения

человека социальных прав еще практиковался во Франции
времен Второй республики. Так, в 1850 г. постановление

суда присяжных в департаменте Алье гласило, что «некая

Генриетта Индер, уроженка Лезу, округа Ганна,
обвиняемая в убийстве своих отца и матери... и двух своих сестер,

приговаривается к смертной казни и отсечению кисти

правой руки»86.
Главенство правой руки над левой являлось основой

множества других постулатов повседневной жизни. Нам

представляется невозможным привести в рамках данной
главы полный список примеров. Нескольких примеров из

числа самых ярких достаточно для того, чтобы понять,
насколько важную роль играет приоритет правой руки в

человеческих взаимоотношениях. Так, правила
приличия, другими словами, нормы, помогающие человеку
показать свою принадлежность к «хорошему обществу»,
которые установились с конца XVI в., всегда утверждали,
что правая сторона тела в целом и правая рука в

частности были символами уважения человека по отношению к

окружающим. Если до сих пор принято, здороваясь,
протягивать правую руку, то в прошлом ритуал был гораздо
более сложным:

Существует несколько способов выказать свое почтение,

в зависимости от страны, в которой вы находитесь, и от

обычаев оной страны. Но французы сгибают только правое

колено, мягко поворачиваясь всем телом, оставаясь скорее

прямостоящими, чем согнутыми; и, снимая шляпу правой рукой,

держат ее вывернутой наружу, опускают ее также с правой
стороны87.

При приветствии кого-нибудь, нужно взять край шляпы

правой рукой и снять ее с головы88.

При приветствии кого-либо с целью выказать ему

глубокое уважение: что касается поцелуя, то нужно обнажить руку;
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для сего достаточно поднять правую перчатку;

благовоспитанность требует, чтобы перчатку снимали и передавая или

принимая какой-либо предмет89.
< >днако больше всего ярких примеров связано именно

< неравнозначными ролями правой и левой руки. Один

'«реиний обычай90, от которого мы, похоже, только

недавни начали избавляться, заключался в том, что место спра-
■U («высокое место») считалось более почетным, чем

мпто слева («низкое место»). Потому если два человека

ш мп или сидели рядом, то тот, кто был старше званием —

и fin кому хотели оказать честь — находился по правую

руку от младшего по чину. Об этом же пишет и Антуан де

Куртэн в своем «Трактате о правилах хорошего тона»

(Ш73):
Если вам случается проводить даму в церковь или по

делам, вы должны поддерживать ее за правый локоть, в

зависимости от высокого места дороги и почетного места, а также

ваша рука должна быть в перчатке91.
11равило «почетного места» было настолько

обязательны м, что иногда служило поводом к весьма красочным
иолам во имя этикета:

Если дело происходит в саду, то вы должны встать с левой

стороны от человека и сохранять свое место на всех

поворотах прогулки, не тревожа спутника. Если вы прогуливаетесь

втроем, то место в середине считается самым почетным, и

потому отводится человеку благородному; после него

ценится место справа, а потом уже и место слева. Потому считает-

ся, что на прогулках, где обстановка никак не определена,
почетным местом считается место по правую руку от

благородной персоны. <...> Если же ваш благородный спутник

садится отдохнуть, не следует спешить садиться рядом, если вас

не приглашают; если же вам предложат сесть, то вы должны

выбрать низкое место и сесть слева на достаточном

расстоянии. <...> Если вы встретились с благородной персоной на
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улице, то вы должны встать ниже, там, где сточная канава:

если же дорога не предполагает ни высокого, ни низкого

места, то нужно расположиться так, чтобы мы могли пройти
под левой рукой, чтобы правая рука благородной персоны
оставалась свободной. Те же правила должны быть

соблюдены и при встрече в каретах92.
Таким образом, в приведенных примерах четко

прослеживается разница между правой и левой рукой и роль,

которую эта разница играет в социальных отношениях.

Предпочтение, выказываемое правой руке, было не

просто данью обычаям; оно определяло взаимоотношения

людей, устанавливало иерархию между ними и

обозначало права и обязанности каждого. В определенной
степени неравнозначное положение рук являлось фактором
социального равновесия и своего рода гарантом
вечности существования установившегося порядка.

III. ПОДРЫВНАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ
ЛЕВОЙ РУКИ

Мы уже имели возможность убедиться, до какой

степени вера в разные моральные качества левой и правой
руки могла в течение столетий оказывать глубокое
влияние на восприятие мира, ход размышлений, поведение и,

в общем, воображение людей. В их представлении о

мире, если и не манихейском, то в любом случае дуалис-
тичном, в котором постоянно происходит борьба между
силами Добра и Зла, функциональное превосходство
правой половины над левой было навеки усвоено как

разумная проекция духовного мира. Правой руке
предоставляются все почести и награды, прерогативы и добродетели,
левая рука довольствуется унижениями, вторыми ролями,

мерзостью и грязью приземленного мира. В этом, за не-
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нимительными вариациями, и заключаются основные

птпости западного мира, просуществовавшие без изме-

игний до недавнего времени. Карл Густав Юнг, не раз
поднимавший в своих работах вопрос о прямой связи

между оккультными науками и подобными верованиями93,
« читал, что по принципу противопоставления правой
* троне, несущей национальные и общественные начала,

иная сторона тела воплощает в себе, говоря языком пси-

41 анализа, «теневые характеристики» души, подсознание
и инстинкты94. Желая укротить дремлющие в нем беспо-

1ч шпые силы, человек поставил свою правую руку главен-

« питать над левой. Прибегнув к помощи неологизмов,

мы могли бы сказать, что традиционное европейское
общество в большей части своей деятельности является

мксгрократией и сенестрофобией.
Именно в этом культурном окружении, на этом полот-

нс, чью основу мы попытаемся восстановить, нам и

нужно рассматривать проблему общественного положения

'«чнпей. Признавая себя адептами «плохой руки», они

оказываются без опоры под ногами в установившемся

I равновесии условий существования человека. Своим

строением и поведением они словно презирают основы

мироздания, основы мира, которому сам Бог велел быть

правосторонним.

Картина Гуго ван дер Гуса95, относящаяся к концу XV в.

и изображающая первородный грех, ярко иллюстрирует

ату концепцию. На ней изображены фигуры Адама и Евы

на фоне идиллического пейзажа. Женщина, изгибы тела

которой не случайно напоминают изгибы тела игуаны-

искусительницы, спрятавшейся за Древом познания,

протягивает левую руку, чтобы сорвать яблоко, которое и

будет причиной падения и изгнания из Рая рода

человеческого. Как ни удивительно, она словно знает, что

яблоко окажется с левой стороны. При виде этого жеста впол-
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Гуго ван дер Гус, «Первородный грех», ок. 1480 г. (масло по дереву,
высота 35 см) Вена, Музей Истории Искусства
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ж* понятны сомнения: в чем именно заключается

падение — в том, чтобы сорвать яблоко, или в том, чтобы

поддаться искушению левой стороны. О правильности этой

догадки свидетельствует и то, что пейзаж построен на

пипом контрасте: со стороны Адама и Евы зеленое буй-
| тио, лазурное небо, высоты, с другой стороны, где
стоит искуситель,

— линия горизонта заметно снижается,

превращается в низину, зелень блекнет, коричневеет, а

небо становится тускло-желтым. Таким образом, перед
нами явно раздвоенный, дихотомный задний план или

даже два задних плана, наложенных друг на друга, словно

два противоположных мира, границей которых является

Древо познания96. Протягивая «дурную руку», чтобы

совершить грех, Ева как бы физически вторгается на

чуждую ей территорию. Она проникает на левую сторону, на

сторону Зла. Яблоко, которое она сорвет с той стороны,

будет внесено на правую сторону и протянуто Адаму
левой рукой. Снизу чудовищная рептилия, словно бы вторя

действиям Евы, тайком позволяет своему хвосту залезть

па другую сторону дерева. Это взаимопроникновение двух
плоскостей — левой и правой — символизирует
неизбежное сосуществование добра и зла на земле. Раньше о

невинности райского сада можно сказать, что все было

только правым. Первородный грех, грех левой руки, стал

началом появления зла и левосторонности в духовной
топографии мира97.

Конечно, подобный образ не представляет собой

особого этнографического интереса. Искусство прежде
всего выдумка, изобретение разума, а не объективное

восприятие реальности, и с его помощью нельзя судить о

ценностях общества. Однако своей внутренней
планировкой картина ван дер Гуса наводит на определенные

мысли, и, скорее всего, толчком к ее написанию послужила

идея, в то время не подвергавшаяся сомнению: левору¬
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кость угрожает идеальной жизни, воплощенной в

праворукости. Она представляет собой отклонение в строении
тела, которое неминуемо ведет к отклонениям в

поведении. Таким образом, она подрывает основы общества.
В какой степени установившийся порядок может

находиться под угрозой со стороы «людей

шиворот-навыворот»? Как он будет защищаться от них и какими

средствами? Именно эти вопросы мы планируем рассмотреть в

дальнейшем.

1 Здесь и далее, за исключением особо оговоренных случаев,

цитаты даются в переводе К.Щербино.

Карлейль (Карлайл) Томас (1795 — 1881) — английский писатель,

публицист, историк, философ, автор концепции «культа героев»,

согласно которой законы мира открываются лишь «избранным»,
«героям» — единственным действительным творцам истории. Среди
произведений — «Французская революция» (1837), «Герои, культ героев

и героическое в истории» (1840), роман «Сартор Резартус» (1833 —

34) (примеч. пер.).
2 В большинстве европейских языков — «встал с левой ноги», см.

фр. «levé du pied gauche» (примеч. пер.).
3
Ср. во фр. языке «gauche» — левый — в значении неловкий,

неуклюжий (примеч. пер.).
4 См. соответственно фр. «il a beaucoup mis à gauche», «passé l’arme

à gauche», «être sur le pied gauche», «mariage de la main gauche».
5 В связи с нехваткой места и знаний нам представляется

невозможным проводить в рамках этой книги углубленный языковедческий
анализ. Те, кто хочет подробнее ознакомиться с вопросом, могут

обратиться к весьма познавательной книге Д. Фриклунда «Изменения

в значениях выражений со словами «правый» и «левый» в романских

языках и, в частности, во французском языке» (D. Fryklund, «Les

changements de signification des expressions de droite et de gauche dans

les langues romanes et spécialement en français», диссертация на соис-
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ийнис докторской степени, Uppsala, 1907); A-Ж. Веррье, «Левый,

п|миый. Разнообразные способы выражения значения этих слов во

ф||.шцузском языке и других языках, как мертвых, так и живых»

(A |. Verrier, «Gauche, droite. Différents manières d’exprimer le sens de

■ vh mots en français et dans d’autres langues tant mortes que vivantes»,

Angers, 1908); С.Д. Бак, «Словарь избранных синонимов в основных

индо-европейских языках. Вклад в развитие идей» (C.D. Buck,

«Dictions у of selected synonyms in the principal indo-european languages.
\ contribution to the history of ideas», Chicago, Univers . Press, 1949),

Дж. Хупс, «Правый и левый в германских языках», (J.Hoops, «Right
.nid Icft in the Germanie languages», Etudes germaniques, V, 2—3, 1950,

11| » 81—96); П. Шантерэн, «Названия левой руки в греческом языке»

(P.Chanteraine, «Les noms de la gauche en grec», Comptes rendus de

l ’Académie des Inscriptions et Belles Lettres, 1955, p. 374—377); A. Map-

rniic, «Синхронная лингвистика. Исследования и работы» (A.
Martinel, «La linguistique synchronique. Etudes et recherches», Paris, PUF,

1970, ch. X:2 p. 190—200); Я. Ван Лейвен-Турновкова, «Правый и левый

и Европе: Очерк о семантике и символике полярности» (J. Van

Leniwen-Tumovcova, «Rechts und Links in Europa. Ein beitrag zur semantik

und symbolik der geschlechterpolaritat», Berlin, 1990).
Тем не менее хотелось бы привести хотя бы самые основные

данные:

— В английском языке слово right является более мелиоративным,

чем французское droit. В целом оно имеет как общее, так и

юридическое значение, таким образом в языке постоянно смешиваются

понятия о «правой стороне» и «правом деле». В своей адъективной

форме right означает то «правый», то «справедливый, соответствующий

моральным принципам, принятый, верный», то «в добром здравии,

в порядке» и т.д. Так, например, сочетание the right side может

означать как правую сторону, так и верную, правильную сторону.

Положительное значение слова right настолько велико, что в некоторых

случаях оно даже может иметь значение превосходной степени: the right

ihing to do (то, что следует сделать). Как наречие right в

зависимости от контекста может переводиться как «направо», «прямо», «непос¬

51



Часть первая

редственно», «именно», «точно», «правильно», «хорошо», «очень»

и т.д. Как имя существительное right означает «правоту»,

«правосудие», «право», «порядок», т.е. несет значение порядочности и

моральной правоты. Глагол to right означает «вернуть в исходное

положение», «выпрямить», а также употребляется со значением «исправить»,

«привести в порядок». В состав некоторых терминов, имеющих

отношение к идее права и правоты, тоже входит корень right, например:

right-of-way (приоритет, право прохода), right-thinking (разумный),
righteous (добродетельный, справедливый), rightful (законный). К
ним можно добавить еще и upright (честный), forthright (прямой,
откровенный), downright (прямой, открытый, честный), outright
(полный, откровенный, неприкрытый). Что касается слова left

(левый), то оно имеет только одно семантическое значение. Его

этимология неясна; однако в XIII в. в английском существовало слово lyft со
значением «слабый», «нестоящий». Можно еще упомянуть

— хотя это,

скорее, догадка, чем утверждение,
— что left одновременно является

и причастием прошедшего времени глагола to leave — «оставлять»,

«забывать»... так что левая рука в какой-то степени и «покинутая,

забытая рука».

— В немецком языке от die linke (левая рука) были образованы
linkisch (неловкий, бестактный) и slinken (ослабевать). Links liegen
lassen означает «оставить», «забыть», «пренебречь». Прилагательное
recht (правый) имеет значение «правильного», «подходящего»,

«справедливого» и «сильного», «хорошего»; а также является омонимом

существительного das Rechts (право, правосудие, разум), от

которого были образованы rechtglaübig (правоверный, православный),
rechtlich (честный), rechtmàszigkeit (законность), rechtschaffen

(честный) и даже rechtscheribung (орфография, правописание; дословно

«написание вправо»). Синонимом redite в словосочетании «правая

рука» выступает die schoene hand (красивая рука).
-Нидерландский язык, как один из германских языков, близок к

немецкому в том, что касается оппозиции левый/правый. Отметим

только, что в нем существует выражение iemand links laten liggen

(буквально «позволить кому-то спать на левой стороне») в значении «пре-
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||||>;пъ», а про человека бестактного и неловкого говорят, что у него

‘.дне левых руки» (hÿ heeft twee linkerhanden).

В итальянском языке для обозначения левой руки использует-

i н мianca, т.е. «дефектная», «неполноценная» (от глагола шапсаге —

-иг хватать», «недоставать»), или stanca (уставшая). Заимствованные

п I латыни выражения dare la destra (подать правую руку) в значении

приветствовать» (другое значение «жениться») и congiungere le

ilrsire (соединить правые руки) в значении «обещать».
- В испанском языке существуют два слова — derecha и diestra. Dar

la derecha (подать правую руку) означает «отдать должное», «отдать

•итть». Derecho означает «правый» (о стороне) и «прямолинейный».
I л derechura — моральная правота, правильность. El derecho — право,

мкружение, рассудок, правило и т.д. Diestro также имеет значение

ловкого, умелого, искусного, умного, опытного и т.д., это слово

напрямую связано с destreza (умение, искусство, ловкость) и с adiestrar

(направлять, обучать). Выражение no hacer nada a derechas (ничего не

делать правильно, правой рукой) означает делать что-то вопреки

здравому смыслу. Тот, кто «ничего не делает правой рукой» (hace nada

a derechas), является un сего a la izquierda (дословно «ноль в левой

руке»), т.е. абсолютно неспособен что-то сделать. Izquierdear
означает «говорить чепуху, бред», «опускаться», «дегенерировать».

Возможно, что само слово izquiera восходит корнями к баскскому eskuerdi,
«половина руки», что показывает, насколько низко оценивалась роль

левой руки. Siniestro означает «находящийся с левой стороны», но

также и «мрачный, приносящий несчастье, порочный,
злонамеренный, роковой». Как существительное, el siniestro означает «порок»,

«дурные наклонности».

— На санскрите «правый» — daksina, корень этого слова восходит

к индоевропейскому корню daks (от которого происходит и

латинское dexter, породившее, в свою очередь, французское dextérité),

который означает «действовать с целью», «быть способным», «быть

полезным», «служить», «заслуживать». Среди переносных значений

корня daksina можно выделить: «способный», «искусный», «прямой»,

«откровенный», «честный», «верный». Прямота, честность, искрен¬
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ность — все эти значения можно передать словом daksinatva. A dâksi-

пуа означает «умение», «ловкость», «хитрость»,

«доброжелательность», «вежливость», «учтивость». Vâma означает «левый», но также

и «косой», «искривленный», «противоречащий», «враждебный»,

«неблагоприятный», «жестокий», «зловредный», «порочный», «низкий»

и, таким образом, является антонимом daskina во всех его основных

смыслах. (André Bareau, «Norme et latéralité dans la civilisation

indienne» (Андрэ Баро, «Норма и функциональное превосходство в

индийской цивилизации»), см. в сборнике R. Kourilsky à R Grapin «Main

droite et main gauche. Norme et latéralité» («Правая и левая рука.

Норма и функциональное превосходство»), Paris, PUF, 1968, р. 157—179.

Все примеры из санскрита были заимствованы у этого автора.) От

корня vâma образованы также vâmatva (несчастье, невезение,

противостояние), vàmàcâra (тот, кто ведет себя дурно), vàmâçfla (тот, кто

находится в дурном настроении; тот, кто дурно говорит).
6 Bichat X. «Recherches physiologiques sur la vie et la mort», 1800, éd.

C. Legallois, Paris, A. Delahays, 1855.
7 В написании этой главы мне оказали неоценимую помощь

следующие книги: Cuillandre J. «La droite et la Gauche dans les poèmes
homériques», Rennes, Imprimeries réunies, 1943; Chelhod J.
«Contribution au problème de la prééminence de la droite, d’après le témoignage
arabe», Anthropos, vol. 59, 1964, p. 529—545; M. де Вольф, «К вопросу

об одной из простейших форм символизма — значения левой и

правой руки» (M. de Wolf, «Sur une des formes les plus élémentaires de la

symbolisation: les significations de la gauche et de la droite», Cahiers

internationaux de symbolisme, № 19/20, 1970, p. 87—112). Первым, кто

выдвинул гипотезу о солнечных культах, был, видимо, Ф. Фон

Майер в работе «К вопросу об источнике различий между правым и

левым» (F. von Meyer, «Ueber der ursprung von rechts und links», 1873),
однако к этой книге мы не обращались.

8 Подобная практика осталась в целом ряде религий. Например,

христианство постоянно сравнивает приход Мессии с восходом

солнца, которое просвещает человечество. Эта метафора часто

встречается в Библии (Иисус Навин, 1:15, Псалтирь, XVIII:6, Псалтирь,
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I ч VI 1:35, Экклезиаст, VI:5, Песнь Песней, V:6, Исайя, XLIV:9—12,

I Ч I 2, Иеремия, XXXI; Даниил, IV:35; V:5; Иезекииль, VIII: 16; Х1:1;

и далее; Аввакум, Ш:3; Захария, Ш:8; VI:12; Малахия, IV:2; Матфей,
112, 1); XXIV:27; Апостолы, 1:16). На этом построена вся средневеко-

ii.ni теологическая традиция (см. выражения «Sol Iustitiae», «Sol

Mhitis», «Sol invictus», «Verus Sol», «Sol Oriens» и т.д., используемые для

мОолначения Христа). Это уподобление Христа солнцу привело к

шму, что во всех соборах Европы клирос смотрит на восток (сам гла-

м>/1 «orienter» (ориентировать, направлять) происходит от «orient» —

шнток). Именно поэтому и праздник рождения Христова
приходится на 25 декабря — день зимнего солнцестояния, с момента

которого солнечный день прибывает. (Об этом см.: П.-М. Бертран,
■< имволика правого и левого в Средние века и в начале Нового

времени» (Р.-М. Bertrand, «La symbolique de la droite et de la gauche au

Moyen Age et au début des Temps Modernes, Etude d’antropologie
soc iale et d'iconographie», Univ. de Paris I — Sorbonne, 1998),

диссертация на соискание докторской степени, р. 106—127).
9
Остров в Бретани (примеч. пер.).

10 См.: Ж. Куийяндр, «Распределение ветров в бретонской розе

петров» (J. Cuillandre, «La répartition des aires dans la rose des vents

bretonne», Rennes, 1943, p. 8).
11 Cm.: P.C. Лумис, «Артуровский цикл и Кретьен де Труа» (R.S. Loo-

mis, «Arturian tradition and Chréten de Troyes», New York, 1949, p. 71).
Ранее автор высказывает предположение, что «reaume d’Outre-Gales»

(королевство за пределами Галлии), откуда родом Эрек из «Эрека и

Эниды», может быть искаженным «Destregales», южной провинцией
Галлии.

12 См.: Ж. Шелод, «К вопросу о проблеме превосходства правой

руки» (J. Chelhod, «Contribution au problème de la prééminence de la

droite», p. 535). Согласно В. Фришу и его работе «Правая и левая рука.

Правда и иллюзии зеркальности» (V. Fritsch, «La Gauche et la Droite.

Vérités et illusions du miroir», Paris, Frammarion, 1967, p. 35), египтяне

использовали одно и то же слово для обозначения «запада» и

«правого», равно как и для «левого» и «востока». Именно поэтому их люби¬
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мым направлением был юг (потому они и использовали одно слово

для обозначения «юга» и «лица», а для «севера» использовали другое

слово, которое переводилось как «за головой»). Мы знаем, что в

древние времена предзнаменование определялось не неизменными и

объективными факторами (как Север-Восток-Юг-Запад розы ветров),
но позицией наблюдателя. Авгур мог трактовать предсказание по

полету священных гусей в благоприятную или неблагоприятную
сторону, встав по левую или по правую руку от того, кому он делал

прогноз, определяя тем самым его судьбу (см.: А. Буше-Леклерк, «История
предсказаний в эпоху античности» (A. Bouché-Leclerc, «Histoire de la

divination dans lAntiquité », Paris, E. Leroux, 1879—1882, v. 1, p. 136—

144); уже упоминавшаяся книга Ж. Куийяндр, «Правая и левая рука в

поэмах Гомера» (J. Cuillandre, «La Droite et la Gauche dans les poèmes

homériqies», ch. 5); О. Нуссбаум, «Оценка левой и правой стороны в

римской литургии» (О. Nussbaum, «Die bewertung von rechts und links

in der rornischen liturgie», Jahrbuch für Antike und Christentum, 5,

1962), S. 158—171, S. 164—165). Тит Ливий ясно свидетельствует о

существовании естественной взаимозависимости — по крайней мере,
гак оно предполагалось

—

между правой и левой рукой авгура и

пространством предсказания: «Тогда птицегадатель-авгур, чье занятие

отныне сделалось почетной и пожизненной государственной
должностью, привел Нуму в крепость и усадил на камень лицом к югу. (7)

Авгур, с покрытою головой, сел по левую его руку, держа в правой
руке кривую палку без единого сучка, которую называют жезлом.

Помолившись богам и взяв для наблюдения город с окрестностью, он

разграничил участки от востока к западу; южная сторона, сказал он,

пусть будет правой, северная
— левой; (8) напротив себя, далеко,

насколько хватало глаз, он мысленно наметил знак. Затем, переложив
жезл в левую руку, а правую возложив на голову Нумы, он помолился

так: (9) «Отец Юпитер, если боги велят, чтобы этот Нума Помпилий,
чью голову я держу, был царем в Риме, яви надежные знаменья в

пределах, что я очертил». Тут он описал словесно те предзнаменованья,

какие хотел получить. (10) И они были ниспосланы, и Нума сошел с

места уже царем». («История Рима», 1:18.)
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14 Конечно, траектория солнечного пути проходит направо толь-

mi для того, кто смотрит на восход солнца в части света,

расположении! \ к северу от тропика Рака. В отличие от того, что пишет Р. Херц
и работе «Превосходство правой руки над левой. К вопросу о рели-

1им;шой полярности» (R. Hertz, «La prééminence de la main droite.

Иж le sur la polarité religieuse», Revue philosophique de la France et de

IVi ranger, LXVni, dec. 1909, p. 553—580), сам факт, что «правая

сторона для австралийцев и маори совпадает с нашей правой стороной»,
иг отрицает эту натуралистическую концепцию превосходства

правой руки. Как вполне обоснованно замечает Ж. Шелод, «К вопросу

о и|юблеме превосходства правой руки» (J. Chelhod, «Contribution au

piohlème de la prééminence de la droite», p. 544—545), «разные очаги

нс'диких классических цивилизаций и, может быть, даже сама

колыбель человечества, находятся в северном полушарии. Именно

отсюда разошлись в разные стороны волны великой миграции народов,

позволившие человечеству заселить даже самые отдаленные уголки

и много шара. Поэтому нам представляется абсолютно естественным,

что вместе с человеком по земле кочевали и укоренившиеся в его

< олнании понятия, сопровождая его в постепенном преодолении

границ северной зоны в направлении к югу, даже если они и начинают

противоречить новой системе ориентации».
14 «Солнце никогда не проникает в те области, где дьявол явил

гнои козни и противостоит Господу» (Хильдегарда Бингенская,
«Книга божественных деяний», 11:32). Святой Иероним («Комментарии

Захарии», IV) говорит о «ледяном северном ветре, которым является

дьявол». В его «Письме к Фабиоле» он поносит идола Ваал-Цефона,
воплощение дьявола, который «является хозяином аквилона,

северного ветра, самого холодного из ветров... дующего с севера». (Epistu-

lae, LXXVIIMV [6].) Если в древнееврейском «sem’ol» означает и

левую руку, и север, то в нем же представлена и зловещая коннотация,

гак как Самаэль в Талмуде является князем демонов (см.: М. Barsley,
Left-Handed Book, p. 15). В древности многие народы, выделявшие

различные провинции на небесах, считали, что северный регион,

примыкающий к западу, был населен богинями судьбы, парками или
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феями, и богами ада» (Р. Шиллинг, «Комментарии к “Естественной

истории” Плиния Старшего» (R. Schilling, Commentaire à Pline

l’Ancien, Histoire naturelle, Paris, Les Belles Lettres, 1977, № 5, p. 217).
Согласно О. Бейгбедеру, «в эволюции Ordo Romanus [Римского Чи-

нопоследования] можно проследить, как с XI в. священник или жрец

поет Евангелие, стоя лицом на север, так как именно там находится

обитель демонов, которых он призван прогнать. Похоже, именно

поэтому и ризницы всегда располагаются справа от престола, на юге,

защищенные от дьявола» (О. Beigbeder, «Lexique des symbols», s. 1.

Ed. Zodiaque, 1969, p. 192). Об этом свидетельствует и следующий
отрывок из 1уго из Сен-Виктора: «Вавилон расположен по направлению

к Аквилону, где царит вечный холод и мрак, так как никогда не

заглядывает туда солнце. И посему ассирийцы, именуемые вавилонянами,

якшаются с демонами, ибо выбрали они местом проживания себе

близость к Аквилону, и потому лишены они света солнечного и

правды, и сковал их холод неверия» (H. de Saint-Victor, «De scriptures et

scriptoribus sacris proenotatiunculae», XVI, ed. J.-P. Mignem Patrol. lat.

175, p. 23C). В своем «Объяснении к церемонии мессы» святой Бона-

вентура говорит, что Евангелие должно читать лицом на север, так

как Иисус должен обратить Люцифера. В третьей главе он

напоминает, что север
— левая сторона. О злокозненном севере в

средневековой традиции можно прочитать также у Гига II Шартрского,
«Размышления», VI: 1—13.

15
Хильдегарда Бингенская, «Книга божественных деяний», 111:95.

16 Ibid, IV:48.
17 Мы обязаны этой формулой Жану Брену, «Брать и понимать. О

взаимоотношениях руки и духа» (Jean Brun, «Prendre et comprendre.
Essai sur les rapports de la main et de l’esprit», Paris, 1963, p. 67).

18 P. Херц, «Превосходство правой руки над левой» (R. Hertz, «La

prééminence de la main droite», p. 562).
19 Ibid, p. 562-563.
20 Святой Августин, «Изречения в семи книгах» («Locutionum in

Heptatechum libri septem», 1:88).
21 Конечно, в средневековой традиции толкования Библии эта

подмена рук со стороны Иакова комментировалась достаточно час-
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ю Так, святой Бонавентура в «Объяснении к церемонии мессы» (I)
иидит в этом прообраз превосходства Народов над иудеями. Пусть
Иисус Христос был иудеем, но именно другие народы вняли слову
| к» и приняли христианство. Таким образом, иудеи перешли с

правой ( гороны на левую, а другие народы
— с левой на правую

сторону Другие примеры можно найти у У. Дайтмаринга в «Значение пра-

nom и левого в теологических и литературных текстах до 1200»

il1 Deitmaring, «Die bedeutung von redits und links in theologischen
nml literaturischen texten bis um 1200», Zeitschrift fûr deutsches

i|li<Ttum und deutscheliteratur, XCVIII, 1969, p. 265-292).
22 Д. Пиньон, «Дикая рука. Левши и другие» (D. Pignon, «La main

Muvage. Les gauchers et les autres», Paris, Ramsay, 1987, p. 61—62).
2Î* Папа Григорий Великий (540—604), комментируя преступление

Иоава в книге, которая считается одним из столпов западной мора-

'III, ни на мгновение не дает нам в этом усомниться: «Таким образом,

11пав держит правой рукой Анасая за подбородок, однако тайком он

к ладет левую руку на меч свой и внутренности Амасая вывалились на

и'млю. Держать за подбородок правой рукой — без сомнения, это про-

ипление дружеской ласки. Однако положить левую руку на рукоять

меча — значит, нанести удар тайком и со злым умыслом». («Мораль в

книге Иова», XV:11[13].)
24 Святой Иероним, «Комментарии к Матфею», I:V:29—30.
25 Святой Иероним, «Комментарии к Псалмам», CXXXVI.
26 Вот комментарий Святого Августина, проливающий свет на

библейский текст: «Левая рука есть плотская зависть к душе, правая

рука
—

духовное человеколюбие. Если, давая милостыню, к

духовному человеколюбию примешивается жажда временных благ, которая и

становится основной причиной действия, значит, левой руке

открываются деяния правой. Если же, напротив, милостыня подается из

искреннего человеколюбия и с чистой совестью перед глазами

Всевышнего, и нет в том иной цели, кроме как быть угодным тому, кто

повелевает нам подавать милостыню, то неведомо левой руке то, что

делает правая». («Проповеди», CXLIX:14.) См. также: «Об Ионе», VI:3.

27 Иоанн Дамаскин (р. около 675 — ум. до 753), византийский

богослов, философ и поэт. Родился в христианской арабской семье.
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Получил энциклопедическое образование в греческом духе.

По-видимому, был приближенным халифа; затем стал монахом (примеч. пер.),
28 Иоанн Дамаскин, «Точное изложение православной веры»,

кн. 1, гл. 11.

29 Матфей XXV:31—34, 41. О. Нуссбаум, «Оценка левой и правой

стороны» (О. Nussbaum, «Die bewertung von rechts und link», p. 170—

171), показал, что это превосходство одной половины тела над

другой и разделение на доброе и злое — пережиток античной

эсхатологии. Подобные описания встречаются во всех значительных

произведениях, предшествующих христианству, в частности у

Платона («Республика», Х:614С) и Вергилия («Энеида», VL540—543).
30 (Мих XVI: 19.) Образ Сына, сидящего по праву руку Отца,

—

один

из самых частых в Новом Завете: у евангелистов-синоптиков (Мт

XXII:44, XXVI:64, Мих XII:36, XIV:62, XVL19, Лк ХХ:42, XXIL69), в

писаниях Павла (Рим VIII:34, Еф 1:20, Кол 111:1, Евр I:3;13; VIII: 1 ; Х:12;

ХШ:2) или в католических посланиях (Шет 111:22). Он отсутствует

разве что в писаниях св. Иоанна (Евангелии, Посланиях и

Апокалипсисе). (По поводу формулы «ad dextram» (по правую руку) как

основной принцип христианской исповеди см.: М. Гург, «По правую руку от

Бога. Воскрешение Христово и воплощение в жизнь Псалма 110:1 в

Новом Завете» (М. Gourgues, «A la droite de Dieu. Résurrection deJésus
et actualisation du Psaume 110:1 dans le Nouveau Testament», Paris,

Lecoffre, 1978, p. 31—32). В общем, можно говорить о мессианической

транспозиции 109 Псалма (Сказал Господь Господу моему: сиди

одесную Меня), означавшего, в соответствии с той почетной ролью,

которую Библия отдает правой руке, что «Господь выказывает свое

благоволение к Иисусу, возводя его в сиянии славы на престол и допуская

его к участию во власти своей и управлении всем миром» (ibid, р. 34).
Ветхий Завет изобилует отрывками, в которых «правостороннесть»
Яхве (идет ли речь о его правой руке, правом боку или его

присутствии справа от человека) символически соответствует его

могуществу, его правосудию, его действиям как творца, защитника и высшей

мудрости: Эккл ХП:12; Исх XV:6, 12; Быт XXXV:18; XLV1II:13-18; Ис

ХЫ:10, 13; XLV:1; XLVIII:13; LXII:8; Иов XIV:15; XL:14; Иер XXI: 24; 1

Макк VI:58; XI:50; 2 Макк IV:34; XII:11; XIV:33; XV:15; Псал XV:1I;
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ч \ I H 11; ХХ:8; XXVIrlO; XLIV:4; XLV:10; XLVIILll; LIX:5; LXII.8;

I 4X111:11; LXXVLll; LXXIX:18; LXXXVIII:14; XCVII:2; CVII:6; CVIII:30;

< 14:1»; CXVII:16; CXX:5; CXXXVII:8; CXXXVIII:9; Прит V:17; 2 Цар XX:

3;ix VI: 13. За одним исключением — За III: 1. Конечно, в Библии есть

июминания и просто длани Божией, без уточнения, правая она или

к и.ni (например, Втор XXXIIL27; Псал СХЫИ:8; Ис LXVI:2; Езд 1:3;

Игр XXV: 15, 17, 28, ХХХИ:17, 21; Иов XXXVI:13 и др.); однако чаще

ш по подразумевается «десница» и ее могущество. Наконец, следует

« и.смть о Новом Завете: Деян 11:25; Откр 1:16, 17, 20, 11:1, V:l, 7; Евр
I 13; Мф XXV:33,34. По этому вопросу см. также: У. Дайтмаринг в «Зна-

••••IIис правого и левого» (U. Deitmaring, «Die bedeutung von rechts

•икt links», p. 267—268); «Словарь христианской археологии и литур-

I ми» («Dictionnaire d’archéologie chrétienne et de liturgie», dir. F. Car-

1»<>1 àH.Leclercq, Paris, Letouzey à Ané, 1907—1953, v. IV:2 1547—1549);

Л. Лесестре, «Рука» (H. Lesestre, «Main» // «Dictionnaire de la Bible»,

dit. F. Vigouroux, Paris, Letouzé à Ané, 1895—1912, v. 4, p. 580—585);

11. Ope, «Десница Божия» (P. Auray, « Droite de Dieu ») в сб.:

«Католицизм: вчера, сегодня, завтра» («Catholicisme: hier, aujoud’hui,
demain», dir. G. Jacquemet, Paris, Letouzey à Ané, 1948—1985, v. III,

p. 1119-1120).
31
Бернар Клервосский (1090—1153) — мистик, эрудит,

государственный муж и «Божий человек» (примеч. пер.).
32
Бернар Клервосский, Sermo in Psalmum «Qui habitat», 15 (éd.

F Leclercq à B. Rochais, Sanctii Bernardi Ioera, Rome, 1966), t. IV,

p. 424.
33 Исидор Севильский (около 560—636), испанский церковный

деятель и писатель. С 600 г. архиепископ Севильи. Автор

«Этимологии» (своеобразной энциклопедии раннего Средневековья),
«Истории королей готов, вандалов и свевов» (главным образом
политической и церковной истории вестготской Испании) (примеч. пер.).

34 Э. де Брюйн, «Исследования средневековой эстетики», I (Е. de

Bruyne, « Etudes d’esthétique médiévale», I, Bruges, 1946, p. 75). Также

см.: Ж. Ле Гофф, «Цивилизация средневекового запада» (J. Le Goff,

«La civilisation de l’occident médiéval», Paris, Champs-Flammarion,
1997, p. 301. При написании этой главы мне очень помогли следую¬
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щие книги: Ф.-П.-Э. Пуатье, «Левый» (Е-Р.-Е. Pottier, «Sinister», в сб.

«Mélanges Gaston Bossier», Paris, A. Fontemoing, 1903, p. 405—413);

Д. Фриклунда, «Изменения в значениях выражений со словами

«правый» и «левый» (D. Fryklund, «Les changements de signification des

expressions de droite et de gauche»); A. Эрну и A. Мейе,

«Этимологический словарь латинского языка» (A. Emout à A. Meillet,
«Dictionnaire étymologique de la langue latine», Paris, 1934); С.Д. Бака, «Словарь

избранных синонимов в основных индоевропейских языках»

(C.D. Buck, «Dictionary of selected synonyms in the principal indo-

european languages», p. 864—867); И. Малкиля, «Лексическая

полярность в романе» (Y. Malkiel, «Lexical polarization in romance»,

Language, XXV1I:4, 1951, p. 485—518); Я. Ван Лейвен-Турновковой,
«Правый и левый в Европе» (J. Van Leeuwen-Turnovcova, «Rechts und

Links in Europa»).
35
Приводится y E. Кастельнуово, «Художник» (E. Castelnuovo,

«L’artiste»), в сб. Ж. Ле Гоффа «Человек Средневековья» (J. Le Goff,

«L’Homme médiévale», Papis, Points/Histoire, 1996, p. 255).
w
Приводится Кл. Лекуте, «Монстры в немецкой средневековой

литературе» (Cl. Lecouteux, «Les monstres dans la littérature allemande

de Moyen Age», Kummerle Verlag, 1982, t. III, p. 8).
37 «Песнь о Гийоме» (прибл. 1200), CXXXIV:2103.
38 Ibid, CLXXXVL3462. То же выражение в «Песни о Роланде»,

IV:47.
39 «Песнь о Гийоме», 11:29, 111:33, CXV:1729, CXXXL1987.
40 De Renaît ne va nus destre / Renaît fet tôt le monde pestre

(Никто не победит Лиса, Лис обманет весь мир) («Роман о Лисе», IV:23)
41
Исидор Севильский, «Этимологии» («Libri etimologiarum»);

Хьюго из Сент-Виктора в XIII в. (саксонский монах. — Примеч. пер.)
(Hugues Saint-Victor, «De bestiis et aliis rebus liber tertius», LX), «De
Hominis membris ac partibus» (éd. J.-P. Migne, Patrol. lat. 177, c. 124D).
См. также У. Дайтмаринг в «Значение правого и левого» (U. Deitma-

ring, «Die bedeutung von rechts und links», p. 266).
42
Исидор Севильский, «Этимологии», X:253.

43 «О сколько впереди... тягостных приключений» («Книга о

любовных крушениях» («Livre des eschés amoureux»), Франция, XV в.
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и
Интересно отметить, что слово «esclanche» существовало еще в

ЧVIII в., однако использовалось для обозначения бараньего бедра
им: «Новый словарь Французской Академии», издание 1718 г.,

перетяни в Женеве, 1994).
|% «Коль ему угодно будет их отсечь, к вам протянув скупую руку»

ИЬдфруа Парижский, «Хроника времен Филиппа Красивого» (1300).
4(i В наши дни в разговорном языке уже не говорят «n’être pas

ц.ии her», но «n’être pas manchot» («не иметь руки»), что с этимоло-

I н четкой точки зрения имеет те же корни (см. примеч. 44).
17 Об этом свидетельствует такой отрывок: «Другие называют ее

| левую руку] бранным словом, которое приличия не позволяют мне

употребить здесь» (Н. Катрино, «Рука Сцеволы», 1682 (N. Catherinot,
-I л main de Scaevola»).

48 Так, когда Лис встречает Изенгрима, с которым предпочел бы

не сталкиваться, он говорит: «Лис видит, что не может ускользнуть,

пет способа от встречи уклониться» («Роман о Лисе», V:14—15, а

также 11:759). «Рог noient guenchisciés!» («Бессмысленно лукавить!») —

творит Александр Пору («Роман об Александре», вторая половина

XIII в., 111:225:4020).
49 Согласно А. Дарместереру, «Жизнь слов, показанная через

изучение их значений» (A. Darmesteter, «La vie des mots étudiée dans leur

significations», Paris, 1889), «senestre» было заменено на «gauche»
именно в связи со зловещими коннотациями первого слова. Вслед за

этим последовала логическая замена «destre» на «droit», как парного

к «gauche».
50 См. у Исидора Севильского в «Этимологиях», XI: 1:68. См.

также: Рабан Мавр в IX в. (богослов и схоластик, 776—856) (Raban Maur,
«De Universi Libri XII», VI: 1) и Гуго Сент-Виктора в XIII в.

(саксонский монах, примеч, пер,) (Hugues Saint-Victor, «De bestiis et aliis rebus

liber tertius», LX).
51
Варфоломей Английский, «Владелец вещей» («Le propriétaire

des choses», пер. на фр. яз., 1485), V:28.
52 От латинского «mancus» («изувеченный», «калека»,

«неполноценный»), от которого в итальянском появилось «mancino» («левша»)

и «manchot» («однорукий») во французском.
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53 П. Дине, «Пять книг об иероглифах, в которых сокрыты самые

редкие секреты природы и свойства всех вещей» (P. Dinet, «Cinq livres

des hiérogliphiques, ou sont contenus les plus rares secrets de la nature,

à proprietez de toutes choses», Paris, J. De Heuqueville, 1614, p. 534—

537).
54 H. Катрино, «Рука Сцеволы», 1682 (N. Catherinot, «La main de

Scaevola», p. 8).
55 См.: Исидор Севильский, «Этимологии», XI:1:68 и V:31.

56
Варфоломей Английский, «Владелец вещей» («Le propriétaire

des choses», V:28).
57 A. Уден, «Французские примечательности» (A. Oudin, «Curiositez

françoises», Paris, A. de Somaville, 1640, p. 315). Английская

пословица того времени все-таки дает левой руке хоть какое-то право на

действие: «to refuse with the right hand and take with the left»

(«отказываться правой рукой и брать левой») (о лицемерном поведении)
(М.Г1. Тилли, «Словарь английских поговорок шестнадцатого и

семнадцатого века» (М.Р. Tilley, Dictionary of the proverbs in England on

the sixteenth and seventeenth centuries, Ann Arbor, Univ. Of Michigan
Press, 1950, H100).

58 P. де Колери, «Рондо», XXXVII.

59 Жоашен Дю Белле, «Сожаления», 45.

60 П. де Ронсар, «Любовь», 1:56.

61 П. де Ронсар, «Клятва» в «Любовных стихотворениях к

Кассандре».
62 Иоанн Кассиан Римлянин (360—435), основатель монашества в

Галлии, около десяти лет провел в странствованиях по монастырям

и скитам Египта, написал 12 книг «О постановлениях киновий

палестинских и египетских» и 24 «Собеседования» («Малый

энциклопедический словарь Брокгауза и Эфрона», примеч. пер.).
63 Иоанн Кассиан, «Собеседования», VI: 10.

64
Петр Хризолог, латинский христианский писатель, епископ

Равенны в 425—450 гг. н.э. Является автором примерно 200 гомилий

и речей, написанных в риторическом стиле (примеч. пер.).
65
Петр Хризолог, Проповедь IX.

64



ХОРОШАЯ РУКА И ПЛОХАЯ РУКА

,Hl «Mes il tient l’escu à senestre/et le branc d’acier à la destre» («Ho

и «и ной щит он держит свой, а правой/ стальное древко он сжимает»)
I - Роман о Кларисе и Ларе», строки 1600—1601). См. также: «Песнь о

Роланде», CCLXXX:3868; «Роман об Александре», 111:224:4005 и

108:6795, и т.д.).
117 См., например: «Песнь о Гийоме» (строки 137, 226, 740, 775, 919,

о-И, 1114, 1214, 1502).
,,н См.: В. Гэ, «Археологический словарь Средневековья и эпохи

Ренессанса» (V. Gay, «Glossaire archéologique du Moyen Age et de la

Nniaissance», I, Paris, 1887, p. 532).
m В. Фриш, «Правая и левая рука» (V. Fritsch, «La Gauche et la

Droite», p. 36); Д. Фриклунд, «Изменения в значениях выражений со

« /швами “правый” и “левый”» (D. Fryklund, «Les changements de

lignification des expressions de droite et de gauche», p. 104).
70
Термин этот употребляется с конца XI в., очень часто

упоминается в «Песни о Роланде». «Destrier», «боевого коня», отличали от

• palefroi», «прогулочного коня», и от «roncin», «грузовой лошади».

11охоже, что поводья прогулочного коня, который тоже был

благородных кровей, тоже держали в правой руке (см.: Кретьен де Труа,
• Рыцарь со львом», строки 2976 и 3084).

71 См.: Кретьен де Труа, «Рыцарь Телеги», строки 254—256. Также

по этому вопросу см.: В. Гэ, «Археологический словарь
Средневековья и эпохи Ренессанса», (V. Gay, «Glossaire archéologique du Moyen

Age et de la Renaissance», I, p. 517; Л. Готье, «Рыцарство» (L. Gautier,

«La Chevalerie», Paris, 1895, p. 200 et 722).
72 В оригинале стоит «правую перчатку».
73 «Песнь о Роланде», CLXXVL2389 и 2373, русский перевод

строфа CLXXVI.
74 Филипп Менар, «Жесты и позы в «Песни о Роланде»: позы

приказания и вызова» (Philippe Ménard, «Les gestes et les expressions
corporelles dans la Chanson de Roland: les attitudes de commandement

et de défi» // W.V. Emden à Ph.E. Bennet; éd ., «Guillaume d’Orange and
the chanson de geste», 1984, p. 85—92).

75 По этому вопросу см:. Д. Фриклунд, «Изменения в значениях

выражений со словами «правый» и «левый»» (D. Fryklund, «Les
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changements de signification des expressions de droite et de gauche»,
p. 53—55); B.M. Хэкетт, «Перчатка Роланда» (W.M. Hackett, «Le gant de

Roland», Romania, 1968, p. 253—256).
76
Кретьен де Труа, «Ивейн, или Рыцарь со львом». Этот ритуал

был весьма ясно сформулирован во множестве средневековых юри

дических текстов, например в «Книге Правосудия и Жалоб» («là

Livres de Jostice et de Plet»), (1260—1270), Х1Х:ХХХП1:2 (éd. T. Rapetii,
Paris, 1850, p. 308).

77 См.: P. Жакоб, «Образы правосудия: Очерк о судебной
иконографии от Средних веков до классической эпохи» (R. Jacob, «Images
de la justice. Essai sur l’iconographie judiciaire du Moyen Age à L’ Age
classique», Paris, Le Léopard d’or, 1994, p. 81—87).

78 См.: E.E. Гудйонсон, «Гарольд Годвинсон и его рука. Заметки по

поводу детали на гобелене Байе» (E.E. Gudjondon, «Haroad God-

winsons venstre hend. En kort bemaerkning om en detalje I Bayeux-
tapctet», IconographiskPost, 4, 1988, p. 31—35); Дж.К. Шмидт, «Смысл

жестов на средневековом западе» ([.С. Schmitt, «La raison des gestes
dans l’Occident médiévale», Paris, Gallimard, 1990, p. 16); «Справа от

Отца» («A la droite du Père»), журнал «L’Histoire», № 162, 1993, p. 24);
«Жесты» («Gesti») в «Энциклопедии средневекового искусства»

(«Enciclopedia dell’arte medievale», dir. A.M. Romanini, Rome, Istituto

délia encyclopedia italiana, t. VI, 1995, p. 588—598).
79 На самом деле поза Гарольда двояка, так как пальцы правой руки

Гарольда касаются другой святыни — своего рода клятва краем губ.
Левая рука (действующая сзади), скорее, символизирует нарушенное

слово.

80
Нарушив данное им слово, Гарольд откажется повиноваться

Вильгельму Завоевателю, когда тот решит покорить Англию в 1066 г.

Гобелен Байе воссоздает сцену за сценой эту эпопею.

81 Мишель Пастуро, специалист по истории символов, в одном из

своих очерков недавно отметил, что леворукость к концу Средних
веков постепенно стала достаточно часто встречающимся элементом

в «арсенале символов» Иуды. Художникам было недостаточно

рисовать предателя-апостола с рыжей шевелюрой — в знак бесчестия, они,

в большей степени северные школы, стали изображать его левшой.
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« | гимне именно левую руку протягивает он за тридцатью

сребренными; левой рукой он прячет за спиной украденную рыбу, левой рукой
и* уносит ко рту еду во время Тайной Вечери; а затем в левой руке дер-
•||| веревку, готовясь повеситься, ибо пришло время покаяния». Ав-

||
>|

I приходит к выводу, что «все левши в той или иной степени — пло-

чн- персонажи. И будь герой на первом плане или в толпах на заднем

||тие, отдающихся подлыми и достойными осуждения делами по кра-

мм или в глубине изображения...среди них большинство изгои и нече-

« ШНЦМ- <—> Но именно среди нехристей (язычников, иудеев,

мусульман) и обитателей преисподней (сатаны и демонов) средневековое

пппбражение помещает левшей: здесь властители отдают приказы ле-

miü, проклятой, роковой рукой, и этой же рукой солдаты исполняют

ич приказания. Вселенная зла — это вселенная, населенная левшами»

( М 11астуро, «Красный, желтый и левша: О средневековых традици-
■I к изображения Иуды» (М. Pastoureau, «Rouge, jaune et gaucher. Note

mi l'iconographie médiévale de Judas») и «Цвета, образы, символы:

< )'1<*рки истории и антропологии» («Couleurs, images, symboles. Etudes

■ l‘histoire et d’anthropologie», Paris, Le Léopard d’or, s.d., p. 79).

Конечно, это слишком уж прямое утверждение. Если считать, что «все

левши по определению плохие персонажи», то получается, что каждый

ли ст в средневековой иконографии, будь он совершен правой или

иг мой рукой, имел особое значение. Однако не стоит думать, что жест

правой рукой был отличительным символом героя, а жест левой

руной — стигматом злодея. Как нам уже пытались показать (П.-М.

Бертрам, «Символика правой и левой руки» (Р.-М. Bertrand, «La Symbolique
de la droite et de la gauche», p. 357 и далее), художники Средневековья
достаточно охотно наделяли леворукостью второстепенных героев

(бесчисленное множество анонимных левшей разбросано по

гобелену Байе). В этом случае определяющую роль играли основы

композиции. Так, если два персонажа или две группы персонажей находились

лицом к лицу, то любовь к симметрии (столь характерная для

среднеисковой эстетики вплоть до XIV в.) подчас заставляла художника

сделать одних правшами, а других левшами. Это правило было

проверено нами множество раз. Строго говоря, не леворукость являлась

отличительной чертой злодейства, но предполагаемое зловещее изо¬
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бражение героя наряду с особенным его положением на полотне, чти

придавало особый смысл его жестам. Мишелю Пастуро следовало бы

написать, что «отрицательные персонажи в средневековой
иконографии зачастую использовали левую руку для совершения каких-то

действий». В этом нюансе заключается большое значение. На самом деле,

как мы увидим в дальнейшем, в Средние века к левшам относились

более-менее терпимо. Не леворукость как психологическая

особенность являлась символом злодеяния, но сама левая рука (которая есть

и у каждого правши). В примерах с Ганелоном и Гарольдом подмена

рук проявляет свое негативное значение только в рамках общей

символики. Другими словами, только потому, что приветствие и клятва

должны совершаться правой рукой, сам факт того, что они

совершаются левой, выдает будущее злодеяние. Отрицательные герои не

являются левшами в прямом смысле этого слова(и левша мог

поприветствовать короля правой рукой); они нарушают кодекс правой руки,

принятый в обществе.
82
При старом режиме клеймо имело вид королевской лилии,

затем, после 1724 г., оно стало соответствовать первой букве
совершенного преступления («V» за «voleur» («воровство»), «F» за «faussaire»

(«подделка, фальсификация») и т.д.). Это наказание было отменено

после Революции, однако восстановлено законом от 23 флореаля года

X и 12 мая 1806 г. Окончательно из уголовного кодекса оно было

изъято по закону от 23 апреля 1832 г.

83 См.: У. Дайтмаринг, «Значение правого и левого» (U. Deitmaring,
«Die bedeutung von rechts und links», p. 274). В средневековой

литературе предательство зачастую каралось увечьем правой руки.
Именно правую руку теряет язычник Марсилий в битве при Ронсевале

(«Песнь о Роланде», строки 1903, 2571, 2701, 2719, 2781, 2795, 2809).
И Ланселот взмахом меча отсек презренному Мелеаганту, обманом

его пленившему, правую руку (Кретьен де Труа, «Рыцарь телеги»,

строки 7060—7065), и именной этой руки лишается коварный волшебник,
завлекший героя «Романа о Кларис и Ларе» в ловушку (строки 16082—

16085). Тема отсеченной правой руки появляется в целом ряде
романов артуровского цикла, например: «Флориан и Флорет», «Безумие
Тристана» и т.д.
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(1м.: Дж. Хэйстингс, «Энциклопедия религии и этики» (J. Has-

Ппцн, Kncyclopaedia of religionand ethics», Edinburgh, T. à T. Clark,

ИМIH 1926, t. VI, p. 495В); M. Жандро-Массалу, «Левша y Кеведо»

i M ( .rndreau-Massaloux, «Le gaucher selon Quevedo», p. 75); A. Редон-

«I, -Унечья и позорные метки в Кастилии в XVI в.» (A. Redondo,
Mutilations et marques corporelles d’infamie dans la Castille du XVIe siè-

i Ь ), «Тело в испанском обществе XVI и XVII вв.» («Le Corps dans la
и.и Irié espagnole des XVIe et XVIIe siècles», коллоквиум в Сорбонне,
HMH), p. 185-199).

г* «И когда за сопротивление правосудию кого-нибудь присужда-
III) к отсечению правой руки, суть наказания не в том, что виновно-

mi оставляют с культей вместо кисти, а в том, что из него делают

левшу (Ф. Де Кеведо, «Сон о преисподней», 1608, в пер. И. Лихачева).
Н11 Rambervillers, impr. Mejeat, 1850.
н7 См.: Урс де Калвияк, «Правила хорошего поведения в обществе

чин детей. С обучением чтению, произношению и правописанию с

■ »1мого начала» (Hours de Calviac, «La Civile honesteté pour les enfants.

Avec la manière d’apprendre à bien lire, prononcer et escrire: qu’avons
mise au commencement», Paris, R. Breton, 1560).

нн Дж.-Б.де Ла Салл, «Правила приличий и христианского хороше-

m тона» (J.-B. De La Salle, «Les Règles de la bienséance et de la civilité

i h retienne», Troyes-Reims, 1703, p. 67).

Ibid, p. 71.
,JÜ Эта традиция существовала и в далекой древности (см.

библейскую историю благословения Иакова, которая уже приводилась

ранее). О ее существовании в начале эпохи христианства мы знаем из

отрывка из «пастора», где персонифицированная Церковь
приглашает автора занять место подле нее. «Я хотел было сесть по правую

сторону, но она рукою показала, чтобы садился я по левую сторону.

Когда опечалился я, что не позволила сесть мне по правую сторону, она

проговорила:
— Не печалься, Герма. Место по правую сторону принадлежит

тому, кто уже угодил Богу и пострадал за имя Его. У тебя много

недостает для того, чтобы сидеть с ними. Но оставайся в простоте своей,

как прежде, и будешь сидеть с ними, равно как и все, кто будет тво¬
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рить дела их и претерпит то, что они претерпели». (Цит. по изд.:

Пастырь Гермы, 111:1:9, М.: Присцельс, 1997 (текст издания 1862 г.

«Памятники древней христианской письменности», т. 2).)
91 А. де Куртэн, «Новый трактат о правилах хорошего тона,

принятого во Франции среди честных людей» (A. De Courtin, «Nouveau

Traité de la civilité qui se pratique en France parmi les honnestes gens»,

3e éd., Paris, H. Josset, 1673, p. 88—89). Под «высоким местом дороги»

здесь имеется в виду часть дороги, наиболее удаленная от стока

(который был расположен в центре улицы). Предоставлять «высокое

место» человеку означало оказать ему честь, оградив его от пятен

грязи и вони (откуда в современном французском выражение «tenir

le haut de pavé» («принадлежать к элите, первенствовать»),
92 Ibid, p. 93, 94, 95.
9S См., в частности: К. Юнг «Психология и алхимия» (C.-G. Jung,

«Psychologie et Alchimie», éd. Paris, 1970, p. 162,168, 184, 187, 202, 214,

224, 226-227, 244, 250, 253).
94 C.-G. Jung, «La Psychologie du transfert» éd. Paris, 1980, p. 69, 77.
95

Гус, Хуго ван дер (между 1430 и 1440—1482), фламандский
живописец. Продолжил художественную традицию, идущую от Рогира ван

дер Вейдена; однако в его произведениях, особенно в поздние годы

творчества, появляется сильная эмоциональность, отличающая его

творения от молчаливой напряженности образов Рогира Ван дер

Вейдена. Самое известное произведение Хуго ван дер Гуса
— большой

алтарный образ «Поклонение пастухов», так называемый алтарь

Портинари. (примеч. пер.).
96 Это тот тип картин, который в иконографии называется

морализирующим пейзажем.
97 Уподобление смертного греха греху, совершенному левой рукой,

не такая уж редкая тема в эпоху Ренессанса. Мы сталкивались с рядом
столь же ярких случаев, как и этот (П.-М. Бертран, «Символика
правой и левой руки» (Р.-М. Bertrand. «La Symbolique de la droite et de la

gauche», p. 272-273, 370-373, 376-377, 380-381).
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ПРЕЗИРАЕМЫЕ ЛЕВШИ

Праворукость — цена, которую приходится

платить цивилизации совершенной и обладающей
всевозможными талантами; леворукость же является

архаизмом, возвратом к примитивному состоянию.

Из медицинского отчета, 20 ноября 1886



Хосефа Йотейко, возглавлявшая

психофизиологическую лабораторию Брюссельского университета, в 1916 г.

«■публиковала в серьезном и престижном журнале «Фило-

• « м|к кое обозрение Франции и зарубежья» внушительную
(мботу о «Психофизиологической теории праворукости».
Мы приводим отрывок из нее:

Процент левшей был крайне невелик — 2,8%, и в этих

незначительных цифрах стоит видеть доказательство того,

что леворукость должна рассматриваться как анатомическая

аномалия, как исключение из правил. Левша, как гигант или

карлик, должен оставаться исключением, так как

человечество как вид должно развиваться в соответствии с нормой.
Также Галипп признает, что леворукость передается как

дурная наследственность. Для него левши отличаются в той или

иной степени от обычных людей и входят в тот класс,

которому Морель и Манъян1 дали название «дегенератов», и Лом-

брозо присоединился к этому мнению в следующем виде:

«Леворукость имеет атавистический и дегенеративный

характер. Левши <...> обладают тяжелой наследственностью;

леворукость зачастую сопровождается эпилепсией; она нередко

встречается у сумасшедших, преступников <...> и, наконец, у

гениев. Леворукость <...>, как о том свидетельствует

статистика, всегда отмечалась лишь у незначительного процента

населения, и потому леворукого народа существовать не

будет, так как само это качество за все время существования
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человека было не более чем случайной проблемой, вступаю

щей в постоянную оппозицию с нормой2.
Сей ошеломляющий текст объединяет и возводит до

уровня догмы фактически все предубеждения против
левшей, которые еще существовали в те времена. Насколько

же распространенным было подобное презрительное
отношение к левшам, если даже ученые его разделяли!

В наши дни подобный категоричный тон может разве
что вызвать улыбку. Тем не менее не стоит ударяться в

столь объяснимую иронию: не будем забывать о том, что

каждая эпоха подчиняется определенным суждениям,

присущим только ей, и потому никто не может

похвастаться тем, что он более просвещен, чем его

предшественники. Даже если ошибки наших предков столь

бросаются нам в глаза, не будем обманываться — мы

наверняка слепы к своим собственным. В этой книге мы не

собираемся ни судить, ни осмеивать предрассудки
прошлого. Мы хотим представить типологию предубеждений
согласно найденным нами примерам, чтобы за подчас

экстравагантной маской обнаружить логику культуры,

которой они подчинялись.

I. ЛЕВОРУКОСТЬ КАК АНОМАЛИЯ

Заглянем в трактат Оригена «О началах», написанный

около 220 г. В нем содержится одно из первых
свидетельств предубежденного отношения к левшам в эпоху

христианства. Ориген комментирует известный отрывок
из Матфея (Мф V:39), где Иисус советует своим ученикам
подставить левую щеку тому, кто ударит их по правой. Это

удивляет Оригена, он видит в этом явную
непоследовательность:

Также, когда говорится об ударе в правую щеку, то

представляется в высшей степени невероятное дело, потому что
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всякий бьющий, если только он не страдает каким-нибудь

недостатком, противным природе, бьет правою рукою в

левую щеку3.
Отсюда сразу становится ясным, что под

«каким-нибудь недостатком, противным природе» подразумевается

кворукость. По мнению Оригена, которое, вне

сомнения, разделяло большинство его современников,
предпочтение левой руке правой недопустимо от природы
(быть левшой — не все равно, что быть рыжим или

блондином, высоким или низким), но «противно природе», и

* градающий им в какой-то степени болен.

Откроем теперь любой словарь, изданный до 1960-х

годов, и посмотрим, какое определение там дается слову
- левша»: это не просто человек, у которого основной дей-
« твующей является левая рука, но и человек, который
-пользуется левой рукой вместо того, чтобы пользоваться

правой»4-5. Семнадцать веков спустя после писания Ори-
геиа предрассудки все те же: у левши нет другого
определения, кроме как нарушителя законов природы, проти-
иопоставленного праворукой норме. Человек является

левшой вместо того, чтобы быть правшой. Его особенность

является аномалией. Эта концепция — какой бы ни была

сопровождающая ее оценка
— составляет общую истину,

изначальный постулат для всех вопросов и обсуждений,
которые нам предстоит рассмотреть.

Несоответствие

Гоше де Шатийон, коннетабль Франции и советник

Филиппа Красивого, жил с 1250 по 1328 г. В 1632 г., когда

знаменитому живописцу Симону Вуэ6 поручили написать

его портрет для Галереи известных людей в современном
Нале-Рояле7, никто не знал, как выглядел великий пол-
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Гуго ван дер Гус, «Первородный грех», ок. 1480 г. (масло по дереву,
высота 35 см), Вена, Музей Истории Искусства
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мнюдец. Конечно, имелись его биографии8, может быть,
/ы/кг документы в архивах, однако это слабое подспорье
ним художника, который должен воплотить на полотне

•и рты лица. У Вуэ было два варианта. Гоше де Шатийон

прожил 78 лет — удивительно долгую жизнь по меркам
mm времени,

— и можно было бы изобразить его

стариком. В то же время, учитывая необычное имя («гоше» по-

французски означает «левша») коннетабля, художник
реши;! изобразить его левшой . Весьма творческий подход

h делу, хотя и абсолютно неоправданный с исторической
тики зрения. Имя 1Ъше не имеет никакого отношения к

кворукости, а является видоизмененным на французский
мл мер именем Гашериус, или Гаршерус, достаточно

распространенным в Средние века9. Соответственно ничто

ж- творит о том, что почтенный коннетабль был левшой.

1ч о имя досталось ему всего лишь по наследству
— по

меньшей мере, пять Гоше насчитывается среди его

предков и четверо
—

среди его потомков (в их числе и его

« i.iii). Тем не менее во времена Вуэ, когда это имя

фактически вышло из употребления, люди стали думать, что

< ню как-то связано с тем, какая рука была ведущей. Симон

Иуэ решил, что может понять имя буквально и

воспользоваться им, как ключом к жизни человека: в какой-то

степени он рисует не портрет Гоше де Шатийона, а портрет
левши из Шатийона. Какие бурные эмоции, должно быть,
вызвал у некоторых современников художника тот образ,
который он придал коннетаблю-левше:

В отношении этого великого деятеля [Вуэ] постарался

представить и присущую ему леворукость и то, что он принес

миру. Он стоит к нам спиной, опираясь на правую ногу менее

уверенно, чем на левую. Левая рука упирается в бок, голова

властно смотрит через левое плечо. Все действия левши,

которые столь сложно воплотить, достойны восхищения10.
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Однако, несмотря на достойный восхищения талант

портретиста, предполагаемая леворукость коннетабля

являла разительный контраст с известными

историческими деяниями коннетабля Франции. Его «леворукость, о

которой говорится в этом тексте, воспринимается как...

недостаток. Вуэ это прекрасно осознавал и постарался

разрешить проблему, поместив на заднем фоне
следующую надпись по латыни в форме каламбура: «Dictus sca-

eva, sed hoc vitii male congruit illi/Nomen nemo magis
dexter ad arma fuit» («Его назвали левшой, однако имя,

обозначающее недостаток, мало ему подходило, ибо не

было никого искуснее в обращении с оружием, чем он»).
Аномалия, которой считалась леворукость у человека,

прославившегося своей ловкостью (и, значит, правотой),
приводила людей в замешательство. Разве можно,

упомянув первую, не запятнать вторую? Некоторые
свидетельства жизни Леонардо да Винчи, самого известного левши

в истории человечества, свидетельствуют, насколько

остро стояла эта дилемма. Все современники превозносят
таланты Леонардо до небес. Джорджио Вазари (1511—
1574), например, посвящает ему следующий пассаж:

Небесным произволением на человеческие существа

воочию проливаются величайшие дары, зачастую

естественным порядком, а порой и сверхъестественным; тогда в одном

существе дивно соединяются красота, изящество и

дарование, так что к чему бы ни обратился подобный человек,

каждое его действие носит печать божественности, и,

оставляя позади себя всех прочих людей, он обнаруживает то, что

в нем действительно есть, то есть дар Божий, а не

достижения искусства человеческого. Именно это и видели люди в

Леонардо да Винчи, в котором сверх телесной красоты, не

получившей сколько-нибудь достаточной похвалы, была еще

более чем безграничная прелесть в любом поступке; а

дарование его было так велико, что в любых трудных предметах,
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к которым обращалась его пытливость, он легко и

совершенно находил решения; силы в нем было много, и соединялась

она с легкостью; его помыслы и поведение были всегда

царственны и великодушны11.
И далее:

Природа настолько во всем ублаготворяла его, что куда бы

ни обращал он свою мысль, свой разум и душу, он проявлял

везде столько божественности в действиях, что никто не мог

сравняться с совершенством его находчивости, живости,

доброты, любезности и обаятельности12.

Однако был предел и у его таланта:

Леонардо, при его понимании искусства, начинал много

произведений, но никогда ни одного не довел до конца, так

как ему мнилось, что рукой человеческой нельзя довести до

художественного совершенства вещи, которые он замыслил13.

Интересно, что замечание Вазари совпадает и с

мнением Себастьяно Серлио (1475—1554), его современника:
• Кго рука не поспевает за совершенством его разума»14.

Эту легенду о том, что Леонардо не мог воплотить в

жизнь все свои помыслы, стали повторять многие

критики искусства. В XVIII в. Пьер-Жан Мариэтт писал,

например, что когда художник хотел запечатлеть лик Христа во

время Тайной вечери, «его рука не смогла воплотить в

жизнь его идею»15.
Что же стоит за всем этим? Неужели творческое

воображение художника достигло того предела, когда мысль

не находит конкретного воплощения? Может быть.

Однако не кроется ли за этой историей образ беспомощной
руки, которая не может воплотить идеи разума

— аллюзия

на то, что Леонардо, какими бы талантами он не был

наделен, будучи левшой, считался в определенной степени

калекой. В любом случае Йоген Мюнц в 1899 г. знал, о чем

он пишет: «Своеобразная болезнь соседствовала с его

удивительными дарованиями
— он был левшой»16.
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Своеобразная болезнь

«Своеобразная болезнь...» Употребляя это выражение,
Мюнц, при всем восхищении перед фигурой Леонардо,
уступает всемогущему и древнему предрассудку.

В «Евангелии веретена», известном произведении

средневекового фольклора, написано:

И когда видите вы левшу, знайте, в крещальне он прежде

был положен на левую руку, в коей скрыт вред его17.

В этом отрывке левша предстает перед нами

человеком, у которого нарушена физическая целостность

(ошибка в ритуале крещения стала причиной его несчастья).
Эта идея находит отражение в средневековой латыни, где

видна связь между словами scoeva (левая рука) и scaevus

(калека, раненный, понесший ущерб), а также между
sinistra (левая рука) и sinistrum (ущерб, урон), в

старофранцузском шапс, означающим и «левый», и

«искалеченный, неполный, неполноценный» (от латинского mancus,

от которого произошло французское manchot

(однорукий) и итальянское mancino (левша); и в этимологии

испанского izquierda (левая рука) (от баскского esku-erdi —

половина руки).
Эти же умонастроения царили и в Испании в начале

XVII в.:

«Говорят, левши неловко управляются с руками»18.
Долгое время леворукость будет считаться

заболеванием. В здравом уме никто не мог отдать предпочтение
левой руке, разве что призвать ее на смену занемогшей

правой. Левша по определению являлся жертвой «случайной
беды»19. В некоторых случаях для того, чтобы

спровоцировать эту беду, немногого было надо. В 1885 г. Луи Жо-

бер описывает случай некоего «г-на Д.», неисправимого
левши, у которого ужасная аномалия развилась после

того, как «в детстве гувернантка-левша подавала ему все
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предметы левой рукой»20. Сами родители, если потеряют
длительность, могли повредить своему ребенку:

В одной семье из пяти человек ни мать, ни отец не были

левшами. Старший из детей, воспитанный кормилицей, тоже

не был левшой; второй ребенок был левшой с ранних лет и

таким и остался. <...> Третий ребенок стал левшой в

возрасте одного года. <...> Двух последних детей мать кормила сама.

Ее очень раздражало, что дети, которым она отдает столько

сил и забот, растут левшами. Я увидел, что она держит
маленького ребенка левой рукой; когда я сказал ей об этом, она

ответила, что всегда держала в левой руке обоих детей, пока

кормила их. Я посоветовал ей качать ребенка только на

правой руке. Через несколько месяцев ребенок оставил дурную

привычку все делать левой рукой и сейчас, в десять лет, он

полноценный правша21.
Некоторые предосторожности могут помочь избежать

зла, однако левшой можно стать и после несчастного

случая. Так гласит теория посттравматической леворукости:
...Речь пойдет о молодой девушке 23 лет, не страдающей

наследственными патологиями, родившейся без осложнений

и родовых травм, которая в возрасте двух с половиной лет

упала с определенной высоты. От шока она потеряла

сознание, ее охватили конвульсии и развился паралич правых
конечностей. С тех пор она левша. Других случаев леворукости
в семье нет22.

Потрясение, вызывающее леворукость, не

обязательно должно носить физический характер, оно вполне

может быть и психологическим. Так в конце 1920-х гг. был

зафиксирован резкий рост левшей в английских школах,

который иногда приписывался последствиям войны:

бомбардировки могли травмировать детей или беременных
женщин и спровоцировать развитие впоследствии

различных нарушений в детских организмах23.
Длительная болезнь тоже может вызвать подобный

эффект:
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Мы видели, как леворукость проявилась у девочки трех

лет в условиях, которые подтверждают ее центральный
характер. Ребенок страдал от коклюша и ветряной оспы,

которые вызвали осложнение бронхопневмонией, а затем и

правосторонний парез и обострение рефлексов. Выздоровление
прошло быстро. <...> Однако ребенок, бывший правшой, стал

левшой — она играла в мяч левой рукой, и стоило больших

трудов заставить ее писать правой рукой24.
Итак, леворукость редко развивается самостоятельно,

но сопровождает целый ряд других симптомов, что лишь

подтверждает ее пагубный характер:
«Нам приходилось сталкиваться с детьми-левшами.

Меня удивило, что дети эти также страдают
нарушениями физического развития, в основном

сконцентрированными в одной половине тела»25.

По этой причине слабая конституция, болезненный

характер являются благотворной почвой для

леворукости. Об этом свидетельствует портрет художника Анри
Рено (1843—1871) в возрасте трех лет:

...Слабый, болезненный, хилый, лежащий на животе на

коврике, он развлекается тем, что рисует на листе бумаги
левой рукой26.

II. СТИГМАТЫ ЛЕВОРУКОСТИ

Из приведенных выше примеров видно, что

леворукость зачастую воспринималась как аномалия

физического развития. Даже если она не мешала развитию талантов,
в чем нам еще предстоит убедиться, — она является

определенным ограничением, изначальной неловкостью,

странностью или дефектом, который превращает своего

носителя «в большей или меньшей степени изгоя из

общества нормальных людей»27. Если следовать этой остра-

82



ПРЕЗИРАЕМЫЕ ЛЕВШИ

кпстской логике, леворукость является физическим
отражением пугающих психических изменений, признаком
постыдного происхождения или позорного социального

< тлтуса, клеймом, которое наложили на его тело

разлагающиеся моральные качества, или символическим

атрибутом физического уродства.

«Левша» — позорный эпитет

На старофранцузском esclenchier означает прежде
всего левшу (la main esclenche или clenche означало левую

руку). Однако это слово также использовалось для

обозначения человека неловкого или плохого. Выражение
«n’estre pas esclenchier» имело значение «выказывать пыл,

ловкость»28, в физическом плане, или «выказывать

щедрость»29. Напротив, леворукость ассоциировалась с

жадностью, мелочностью, злобностью. Она также могла

выступать синонимом заблуждения, испорченности. Когда
Жиль ли Мюизиз (1275—1352) перечислял качества,

необходимые хорошим священникам, он признавал, что

некоторые служители церкви обладают далеко не всеми из

них. Это весьма прискорбно, но неизбежно, как то, что

среди правшей попадаются левши.

Люди грешат против природы, так же как и некоторые

священники;

почти все из них все делают правой рукой,
некоторые левши, они все делают левой рукой:
так есть хорошие священники и священники плохие30.

Ту же связь между леворукостью и порочностью
проводит и «Книга о правлении принцев» начала XVI в. В ней

говорится, что моногамность естественна для человека,

как «естественно для людей быть правшами, хотя

некоторые и становятся левшами»31.
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Таким образом, фактически любое зловредное
качество или действие могло удостоиться эпитета «левша».

Поэт Жан де ла Тай (1540—1608) жаловался на судьбу и

таком стихотворении:
О свет какой леворукой звезды пролился

несчастьем на жизнь мою с того для, как я родился?32
В диалектах итальянских провинций Ломбардии,

Эмилии и Тосканы о человеке, недостойном доверия, говорят,
что он левша («А Гё mancin»)33. В итальянском языке

сохранилось это негативное значение: современное man-

cino означает и левшу, и вора. Un colpo mano
по-итальянски — подлое дело.

В английском, ирландском и их диалектах много

выражений, связанных с левшами. Английская пословица
XVI в. гласит: «Счастье левши — несчастье» («Left-handed
luck is ill luck»)34. В опубликованных в 1602 г. проповедях
Уильям Бертон (1575—1645) клеймит плохих христиан,

которых называет левшами (left-handed Christioans35). В

геральдике полоса на щите, говорящая о незаконном

рождении владельца щита, называется left-handed bar или bar

sinister36 (леворукая полоса). A left-handed compliment
(комплимент левши) — устаревшее английское

выражение, означающее лицемерную лесть или оскорбление. А
left-handed spanner (левый гаечный ключ) означает

«ложный повод»: так говорят о воображаемом инструменте,

который якобы где-то забыли, чтобы скрыться. Явные

литоты: a left-handed friend (друг-левша) — означает

«враг», a left-handed blessing (благословение левой

рукой) — проклятие, a left-handed diagnosis (диагноз левой

руки) — неправильный диагноз; демонстрировать

мудрость левши (a left-handed wisdom) — значит, совершать
все больше ошибок. Также говорят, что особенно

несчастливый человек был крещен священником-левшой (he
must hâve been baptized by a left-handed priest!); a недоте-
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иу называют a two left feet (человек, у которого обе ноги

левые).
( )дна из особенностей английского языка —

удивительное разнообразие лексики для обозначения левши.

Большинство слов (несколько десятков), такие, как one-han-

<1е(1(однорукий), skiwery (лодырь), bang-handed (от bang,
шукоподражание), несут в себе явно выраженную

негашеную характеристику. Некоторые из них, фактически
не поддающиеся буквальному переводу, даже вульгарны.
Гак, в английском существуют cack-handed (с рукой из

дерьма), cow-pawed (с коровьим копытом вместо руки),
wacky-handed («с чокнутой рукой», что напоминает

французское выражение patte-folle — дословно «с хромой
конечностью»)37.

В диалектах северной Ирландии для обозначения

левшей имеется по меньшей мере девятнадцать разных слов

(и около двух сотен, если учитывать все варианты38)! И в

ирландском языке тоже сразу ясен их уничижительный
характер, дающий качественную оценку левшам как

людям неловким или зловредным (clootie, corry-fisted, cuddy,
gammy, kathoge, wrang-handed).

Хотя испанский язык и не блещет столь же

разнообразной лексикой для обозначения левшей39, испанское

общество характеризуется давней традицией презрительного
отношения к левшам. Так, поговорка XVII в.

предупреждает:

Гнев рыжего, удар копья левши. Они жестоки40.

Другая пословица той же эпохи гласит:

Левши, лысые и рыжие недостойны жить на этом свете;

рыжие из-за алого цвета, левши и лысые из-за того, что

противны натуре человеческой41.

Левша имел зловещую репутацию именно потому, что

гак отличался от общепринятого. Он считался человеком

вне общества, в какой-то степени зловредным, даже
пагубным. В 1608 г. Франсиско де Кеведо писал:
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«А когда в одном старинном романсе какой-то человек

захотел бросить другому особенно сильное, язвительное

и обидное проклятие, он воскликнул:
Шуйца мавра пусть смертельный
Нанесет тебе удар42.

В одном из своих произведений писатель

рассказывает, как совершил воображаемое путешествие в

Преисподнюю, где дьявол подвергает мучениям души людей.
Внезапно он увидел группу людей, на которых никто не

обращал внимания. Сам дьявол относился к ним как к

существам, вызывающим отвращение, и предлагал помочь

ему в его заботах.
— Кто это? — спросил я.

Черт объяснил мне:
— С вашего позволения, это все левши — народ, что все

делает шиворот-навыворот, а потому и недоволен, что не

находится вместе с остальными осужденными. Здесь мы

никак понять не можем, люди они или что другое, ибо при
жизни они только и знали, что причиняли досаду своим

ближним, являясь дурным предзнаменованием. Встретиться с

таким человеком, когда идешь куда-нибудь по делу, все равно
что набрести на ворона или на сову. <...>Да что говорить

—

народ этот сделан шиворот-навыворот, в толк не возьмешь,

люди это или нет43.

Кеведо также написал театральную интермедию под
названием «Левша —улан». Ее главный персонаж

—

мелкопоместный дворянин, трусливый и раболепный, демонст-

рирующий сомнительную сексуальность. Одним словом,
как на то и указывает название пьесы, это левша... С

точки зрения рыцарских мужественных ценностей той

эпохи, это достаточно неприятный персонаж, которого

автор постоянно высмеивает. Даже его родовое имя

вызывает презрение у его собеседников:
Меня зовут дон Гонсалес.
— Ах вот как, друг мой, что ж, дон меня удивляет, а

Гонсалес — это еще хуже чем левша»44.
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«Хуже, чем левша» — вот уж точно оскорбление! Из

н их цитат становится ясно, что леворукость влияет не

i только на тело, столько на дух. Словно подчиняясь

метонимии, которая характеризует все предрассудки, обще-
I гиенное мнение признает, что быть левшой — значит не

i i )яько действовать левой рукой, но и действовать во зло.

II именно эта тяга ко всему дурному, «духовная
леворукость» и находит свое отражение в стигмате

физического тела.

Сцеволе де Сент^Март (1536—1623), современнику Ке-

исдо, без сомнения, пришлось пострадать от тех же

предубеждений. Имя, данное ему при крещении, Гоше, не

нравилось ему
— он считал его унизительным. Потому он

превратил его в латинский вариант Сцевол (ссылаясь на

Муция Сцеволу, римского героя-левшу)45. Этой
«маскировке» не удалось никого обмануть, и один из друзей написал

на него такую шуточную эпиграмму:
Рожденья день избрать не в силах ты

и с ним и имя роковое...46
Итак, Гоше по прозванию Сцевола, написал

стихотворение, в котором утверждает, что он праведно прожил
жизнь, несмотря на зловещее имя:

Хотя по воле несчастного предзнаменования

в день, когда небеса послали мне жизнь,

мне дали столь досадное имя Гоше,

словно бы все мои помыслы были направлены налево,

словно хотел я своей левой чтить твою правою,
но я, направляясь дорогой направо, и прилежный страж
не пронзит мою плоть стрелой за то, что я свернул налево,

и я иду к твоей правой руке, где собрались твои слуги47.
Любопытно, что поэт не жалуется на то, что сам он

левша (и ничто не говорит об этом). Его огорчает
только то, что его «досадное» имя может навести людей на

мысль, что и его «помыслы были направлены налево».

Гоше (офранцуженная форма Гошерус), как мы уже от¬
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мечали, не имела никакого отношения к латеральности48.
Но предубеждения относительно левшей были столь

распространены и могущественны в ту эпоху, что даже

простое фонетическое созвучие имени могло быть

оскорбительным и неудобным для его носителя.

Атрибут монстра

Во II в. н.э. Светоний оставил достаточно

отталкивающий портрет римского императора Тиберия. Он не

только наделил его жуткими моральными качествами, но и

описал следующим образом: «Телосложения он был

дородного и крепкого, росту выше среднего. <...> Цвет кожи
имел белый, волосы на затылке длинные, закрывающие
даже шею, — по-видимому, семейная черта. Лицо

красивое, хотя иногда на нем вдруг высыпали прыщи; глаза

большие и с удивительной способностью видеть и ночью

и в потемках». Кроме того, он был левшой:

Левая рука была ловчее и сильнее правой, а суставы ее так

крепки, что он пальцем протыкал свежее цельное яблоко, а

щелчком мог поранить голову мальчика и даже юноши49.

Его искаженные понятия о нравственности, его

уродство, его необыкновенные способности и его внушающая

ужас сила — все свидетельствует о том, что Тиберий был

сверхъестественным существом, чем-то средним между
человеком и монстром. Упоминание о ловкости и силе

левой руки, чья странность подчеркивается и той

жестокостью, которой демонстрируется ее сила, дополняет

воистину мефистофельский портрет.

Перенесемся на несколько веков вперед и откроем
средневековый роман о Мелюзине, в котором рыцарю

Жоффруа предстоит сразиться с удивительным
противником по имени Гедон. Этот Гедон, как его описывает

повествователь, был приспешником дьявола, ужасным и
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уродливым, великаном, обладающим такой силой, что

никто не мог сразиться с ним, «дьявольское создание,

огромное и враждебное», которое терроризировало

страну 1сранда. Интересная деталь: мало того, что Гедон
обладал огромным ростом и был ужасно уродлив, он еще и

оказался левшой50.

Дальше по ходу романа Жоффруа отправляется в Нор-
иггию, чтобы сразиться на этот раз с Гримольтом, другим

-ужасного вида великаном», который тоже страдал от

аномалии в строении тела:

Великан вновь вздрогнул от удара Жоффруа; он схватил

свою дубину и нацелил ее в сторону правой руки рыцаря, ибо

был он левшой и надеялся извлечь из этого преимущество51.
Перенесемся теперь ко двору короля Карла II

Испанского в 1680-е гг. Эухения Мартинес Вальехо — девочка,

живущая при этом дворе, в пышном убранстве
королевского дворца, окруженная изящными дамами и

прекрасными кавалерами. У нее нет ничего общего с мифическими
пеликанами из сказания о Мелюзине, кроме того, что все

окружающие называют ее «la Monstrua» — уродкой. Этим

насмешливым прозвищем она обязана своей

исключительной полноте (шестьдесят килограмм в шесть лет) и

деформированным конечностям. Именно благодаря
злобному любопытству, которое девочка вызывала у
окружающих, ее сначала и доставили к королевскому двору на

потеху придворным, а потом ее дважды нарисовал
художник Хуан Карреньо де Миранда (1614—1685)52. На одном

из этих портретов она изображена голой, на другом
— в

одежде. Каждый раз Карреньо помещает в ее левой руке

какой-нибудь предмет: то ветку дерева, закрывающую ее

лобок, то фрукт. Как уже высказывалось другими
исследователями53, эта деталь, повторяющаяся в каждом

портрете, лишь подчеркивает физическую неполноценность

модели. Как и в античной традиции, леворукость
—

атрибут монстра.
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В этой связи между леворукостью и физическим урод
ством нет ничего удивительного. Разве Корреас за

несколько десятков лет до того не утверждал, что левши -

«противны натуре человеческой»54? Разве не существо!»;i-
ло предания, что молитвы, обращенные к святому Гоше,

прежде всего помогали исцелить от физических уродств^
Его [св. Гоше] могила на самом деле является водоемом,

будучи брошенными в который страдающие от застарелых п

неизлечимых болезней могут найти свое исцеление. Паралп
зованные и калеки, те, кто лишился руки или чьи ноги сухи

и лишены жизни, или те, кто упал с высоты, если приблизят
ся к этой могиле с верой в сердце, излечатся55.

В нашу эпоху леворукость все еще приравнивается к

уродству («Левшей боятся так же, как необычных существ
или монстров, так как они редко встречаются в

странах»,
— считалось еще в 1914 г.!56). Однако, как мы

вскоре убедимся, леворукость будет восприниматься не

столько как физиологическая, сколько как психическая

аномалия. Согласно убеждению, что деформированное тело

несет в себе деформированный дух, предпочитать левую

руку правой означает извращать душу.

Ужасная наследственность

В старой шотландской легенде, дата создания которой
теряется во мраке времен, речь идет о роде, носящем имя

Керр, большинство членов которого является левшами.

В народной балладе говорится:
Но Керры были худшими из врагов,
С которыми когда-либо сталкивались англичане,

Ибо все они были левшами

И никто не мог сразиться с ними57.

Фамилия Керр, встречающаяся в источниках по

меньшей мере с XIV в., происходит от гэльского сеагг (или
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• *iri г, что значит и «левый», и «зловредный»), которое, в

« мою очередь, происходит от латинского cerritus — безум-
От него во многих английских диалектах появились

kn I handed и carry-handed для обозначения левши. До-
im щ.иые своим превосходством Керры стали строить
замки и Шотландии, в которых лестницы закручивались вле-

■и > попреки здравому смыслу58.
Эта легенда о Керрах свидетельствует о том, что вера

и глубокие корни леворукости очень стара. Только в по-

■ лгдиюю треть XIX в. после революционных открытий
биологии и генетики эта вера приняла форму научного
шлния. В то время люди все чаще и чаще склонялись к

мысли о том, что леворукость
— клеймо таких категорий

человеческих существ, как слабоумные, преступники,
• низшие расы» (см. далее), а также некоторых отдельных
< емей. Это наследственная черта, в той или иной

степени пагубная, имеющая атавистический характер и

передающаяся от поколения к поколению. Законы, которые
управляли этой чертой, не должны были подвергаться
сомнению, какими бы забавными они не казались:

Я утверждаю, что в большинстве случаев существует

наследственная предрасположенность к леворукости, и

никаким воспитательным методом, по крайней мере в детстве, ее

не исправишь. Я могу привести в пример мою собственную
семью, где в течение по меньшей мере трех поколений

старшие сыновья — например, мой дед по отцовской линии, мой

отец и я сам — левши59.

Самые значительные ученые подтверждали теорию о

генетическом характере леворукости. Так, например, в

1877 г. Чарльз Дарвин, узнав, что его новорожденный
ребенок — левша, отмечает в своем дневнике:

Никакого сомнения, что эта предрасположенность
—

наследственная. Его дед, его мать и один из его братьев
разделяют ее вместе с ним60.
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Теперь и врачи знали, какой диагноз ставить. В случае*

леворукости, как и со многими другими болезнями, на

следственность является решающим фактором. Точнее*,
левшой становятся из-за «ужасной наследственности»01,
Этим выражением, столь же неблагозвучным, сколь

обманчива та действительность, которую оно отражает, так

и пестрят страницы научных трудов того времени.
Однако в некоторых случаях оно вызывает законное чувство
беспокойства. Наша собственная семья,
предрасположена ли она к этой болезни? И если да, то как разорвать

порочный круг? Так, в «British medical record»62 от 17

октября 1885 г. кто-то записывает свои мысли63. Его мать,
вспоминает он, была левшой. Сам он — амбидекстр (что
по-своему подтверждает, что он унаследовал болезнь

матери) и честно признает, что это помогает ему в его

профессии (он хирург). В то же время его беспокоит, что

четверо его детей проявляют явную склонность к

леворукости, несмотря на все его старания переубедить их. Что

это значит? Нет ли в этой склонности своего рода
семейного проклятия?

Яркие примеры подобной зависимости, о которой
кричат повсюду, к несчастью, лишь подтверждают эту

теорию. Посудите сами: у г-на. X, правши, есть брат-левша,
все пятеро детей которого тоже левши. Этот г-н X

женится на г-же Y, левше, чей отец и пятеро братьев и сестер
тоже левши. В этом «рискованном союзе» появятся по

меньшей мере четырнадцать детей-левшей64! Законы

генетики непредсказуемы и неумолимы. К тому же именно

в том, что «составляет церебральный порок,
приобретаемый индивидумом и передающийся его семье»65, манчи-

низм (итальянский термин, производный от mancino —

левша), характеризуется «неизлечимостью»66.
Медицинские записи пестрят упоминаниями о неисправимых
левшах. Еще больше волнений вызывает то, что никакая се-
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чьи правшей, сколь бы чистой она не была, не застрахо-
1ммл от несчастья. Достаточно того, чтобы волей случая
il родовом древе появился левша, и все, заражение
произойдет и будет угрожать потомству:

Здоровая праворукая клетка воспроизводит себя по

отцовскому типу поколение за поколением, однако происходит

сбой, ошибка, и появляется ребенок-левша, «паршивая овца»,

идиот67.

!')та последняя цитата ясно показывает, что теорию об

ужасной наследственности леворукости отделяет один

шаг от теории о том, что леворукость является видом

дегенерации, пороком или признаком принадлежности к

низшей расе. И конечно, многие делали этот шаг.

III. ХАРАКТЕРИСТИКИ НЕДОЛЮДЕЙ

Признак дегенерации
или принадлежности к низшей расе

Мы объединили дегенерацию и принадлежность к

низшей расе в одной главе, потому что так предлагают

сами источники. Начиная с последней трети XIX в.

имлоть до 1920-х гг. в мире зарождается определенная

форма риторики, которая использует леворукость для

того, чтобы исподволь продвигать захватывающую

теорию. Итак, леворукость
— общий признак всех

недолюдей. Она затрагивает дегенератов, т.е. тех, кто потерял

признаки своей расы; однако в широком смысле слова она

затрагивает и низшие расы. В общем, левшей по

определению больше среди женщин, чем среди мужчин, и

среди рабочих классов, чем среди правящих кругов.
В 1882 г. в письме к Французской Ассоциации по

Продвижению Наук доктор Гаэтан Делоне перечислил неко¬
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торые основные истины, которые он за несколько лет до

этого развил в своих «Исследованиях сравнительной
биологии»:

Высшие расы редко вынашивают в своей среде левшей.

Напротив, леворукость часто встречается у некоторых ни:»

ших рас.

Леворукость чаще встречается у женского пола, чем у муж

ского.

Многие умственно отсталые являются амбидекстрами или

левшами. Многие эпилептики — левши.

Вывод. — В истории человечества эволюция означает

переход от леворукости к праворукости, о чем свидетельствуют

высокоразвитые индивиды68.

Несколько позднее, Виктор Галипп, прибегнув к

иезуитскому стилю, который мог бы вызвать улыбку, если бы

тема не вызывала столько эмоций, доказывает следующую

истину:

Каждый раз, когда человек несет в себе какой бы то ни

было признак физического уродства (косоглазие,
пигментные пятна, леворукость, шестой палец, заячью губу,
прогнатизм, любую аномалию в нормальном строении тела), он

становится также носителем и отклонений морального и

интеллектуального характера, которые делают его дегенератом,

хотя, несмотря на психическую неуравновешенность,

которой отличаются большинство подобных людей, он и может

обладать какими-либо доминирующими способностями69.

На рубеже веков эта теория о том, что леворукость
является «физиологическим признаком дегенерации»,
была очень распространена. Ее преподавали в

медицинских школах, ее склоняли на все лады на страницах
медицинских журналов и докторских диссертаций70. Ее

непредвиденные эффекты не могли не проявиться
несколько позже, после того как Чезаре Ломброзо,
известный криминолог, признал за этой теорией огромное
социальное значение. В 1903 г. Ломброзо заявил, что ле-
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порукость, другими словами, преобладающая
чувствительней ть левой стороны тела, вне зависимости от предпоч-
м’иия той или иной руки, является более

распространенным феноменом, чем кажется, так как затрагивает около

Л» % «нормального населения». Таким образом, уточняет
■ ►и, исследования показали, что с 44% эта психофизиоло-
I ичсская особенность фактически «является нормой» у
мидей, страдающих расстройствами личности71. Автор
разделяет мысль, что исследуемая леворукость является

< гзгнацией, если не регрессией интеллектуальной
эволюции:

Учитывая, что асимметрия человеческого тела

увеличивается в той же степени, что растет человек и что мозг

относится к числу органов, которые развиваются значительнее всех,

он становится все более асимметричным за счет работы.
Таким образом, цивилизованное существо по мере своего

усовершенствования все более развивает правую сторону по

сравнению с существом, оставшимся в диком состоянии. Тот же

феномен действителен и для мужчин по отношению к

женщинам, и для взрослых по отношению кдетям. Это объясняет тот

факт, что женщины и примитивные расы, хотя и не являются

сплошь левшами по определению, более склонны к

леворукости. <...> Это также объясняет и почему в древние времена и

вплоть до наших времен некоторые малоцивилизованные

народы, как, например, арабы, пользуются письмом справа
налево, как дети, пока их не научат писать правильно72.

Скрытый реализм нашел отклик у последователей

Ломброзо. В 1913 г., например, на страницах одного

популярного английского журнала некий Э.Т. Брюстер,
основываясь на доводах итальянского ученого, делал вывод,
что особое значение левой стороне тела придают чаще
всего «низшие социальные классы, в отличие от высших,

негры, в отличие от белых, дикари, в отличие от

цивилизованных людей»73. Приблизительно в те же годы немец

Штиер рассматривал леворукость как признак «дегенера¬
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ции» и утверждал, что левши являются «представителями
вида организации, находящегося на грани исчезнет*

ния»74. Он доказывал свою идею на основании части

встречающейся леворукости у эпилептиков (приравнивл
ющихся к истерикам) и умственно отсталых. В 19 И) i

бельгийка Йотейко присоединилась к своим

предшественникам, заявив, в свою очередь, что «левши, как кл\у
лики или великаны, <должны> оставаться исключением,

так как любой вид тяготеет к сохранению своей нормы»7\

В статье, опубликованной в 1919 г. в немецком психи

атрическом журнале, Рудольф Гантер исследует эти

сомнительные тезисы76.Собранные им статистические дан

ные указывают на 21,9% левшей среди эпилептиков и

18,7% среди слабоумных (против 2—6% среди здорового
населения). Таким образом, цифры свидетельствуют о

связи между леворукостью и психическими

расстройствами. Это позволило утверждать, что «каждый
ребенок-левша страдает от задержки в умственном развитии»77 и что

использование правой руки способствует «успехам в

школе и развитию интеллекта»78.

Чтобы подкрепить свои выкладки, Рудольф Гантер
проводит перепись пациентов психбольницы, у которых
хотя бы один из родственников

— левша. Он приводит

полученные цифры в той же статье:

Эпилептики — 45,9%
Умственно отсталые — 45,8%

(согласно Гантеру, 1919 г.)
Итак, левша присутствует в окружении фактически

одного душевнобольного из двух! Эти цифры, несмотря
на всю свою абсурдность, свой циничный и явно

ошибочный характер, показывают, насколько предрассудки и

предубеждение против левшей могли ослепить автора.
Из всех псевдонаучных исследований, которыми

изобилует «Прекрасная эпоха» (весьма сомнительное

название, особенно в том, что касается левшей), остановимся
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птподробнее на том, что написал сэр Джеймс Крайтон-
l»l>.iyii в 1907 г. Вот уж истинный образчик невольного

бурлеска!
Не могу с уверенностью сказать, как дело обстоит на

данный момент, однако могу засвидетельствовать, что еще со-

псем недавно в суде, епископате и Парламенте Англии не

было ни одного левши или амбидекстра. Подтверждаю также,

что в данный момент ни среди членов Лондонской

Королевской Академии, ни среди ее ассоциированных членов, ни

среди членов Шотландской Королевской Академии, ни среди ее

ассоциированных членов нет ни одного левши или

амбидекстра. Напротив, абсолютно ясно, что эта особенность весьма

распространена среди умственно отсталых79.

В подтверждение своим словам автор сообщает, что в

'(дрентской школе для умственно неполноценных 50%
к'in ней среди больных микроцефалией — аномалией моз-

| л, выражающейся в уменьшенном объеме мозга.

( жоль бы фантастичными не казались эти

предположения, однако даже в наши дни им удается посеять в людях

• пмнения. Ведь даже если факты были собраны без

научной точности, с представленной статистикой не

поспоришь: среди нормальных людей левшей меньше, чем сре-
,1и людей, страдающих психическими расстройствами.
Какие же из этого следуют выводы? Объяснение этому

феномену озадачивает своей простотой и кажется

непостижимым, что никто до него не дошел: если дети с

запаздывающим развитием и оказываются левшами чаще

других, то исключительно в связи с врожденной неспо-

i обностью к адаптации. Изначально они не более других
склонны к леворукости, просто у них ее невозможно

исправить. Когда уравновешенный и в меру одаренный
ребенок-левша к добру или к худу подчиняется тирании

правшей (и тем самым становится правшой для

статистики), ребенок-левша, страдающий нарушениями в

физическом, психологическом или интеллектуальном развитии,
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этого сделать не может. Достаточно с него и того, что «

тем малым, что ему доверила природа, он хоть чему-то

учится. Противоречить собственной природе ему не под

силу. Он родился левшой, левшой он и останется. Соот

ветственно не то, чтобы процент левшей среди умствен
но отсталых был непомерно высок; напротив, продет
левшей среди нормальных людей непомерно низок (око
ло 3%) в связи с оказываемым на них социальным давле

нием80. Вот в чем заключается невероятный паралогизм,
из-за которого ученые пытались связать леворукость и

умственную неполноценность. Их логику можно сравнить
с той, что попыталась бы утверждать, что больницы оп;и

ны для здоровья только потому, что в них самый высоки ii

процент больных.

Потому удивительно, насколько подобная логика ока

залась живучей. Накануне Второй мировой войны она псе

еще царила среди самых авторитетных врачей. Так,
осенью 1934 г. во время одного из заседаний французского
Общества судебной медицины нейропсихиатр Жак Руби
нович, признанная фигура в парижских научных кругах81,
авторитетно заявлял:

Изучая детей с ненормальным развитием, которых я па

блюдаю, я обнаружил, что леворукость встречается среди них

намного чаще, чем среди детей из обычных школ. Хотя лево

рукость редко проявляется у глухонемых, которые от

природы правши, то левшей среди детей умственно отсталых, ум

ственно неполноценных и т.д. намного больше, чем правшей.
Отсюда я делаю вывод, что леворукость в большей степени

является следствием врожденной и природной аномалии,

чем упущением воспитания82.

Некоторое время спустя, английский ученый Сирил
Берт, один из основоположников статистических

методов в психологии, опубликовал результаты опроса,
проведенного среди пяти тысяч мальчиков и девочек83. Он об-
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tмружил, что процент леворукости находится в обратной
мнпсимости от уровня развития. Другими словами, чем

Гм » л ее выражена была умственная отсталость, тем чаще

и* грсчались левши.

Нормальные Отсталые Слабоумные
Мальчики 5,8% 9,6% 13,5%
Дшочки 3,7% 6,0% 10,3%
В общем 4,8% 7,8% 11,9%

: кшисимость между леворукостью и умственным развитием (по
Ч.МП1ЫМ С. Берта, 1938 г.)

11о мнению автора, это идеальное соответствие

крины х выявляло не только зависимость между леворукостью
и умственным развитием, но и тем самым показывало

влияние» первой на второе84. Предпочтение левой руке,
иг являясь единственной причиной, все-таки казалось

(члгоприятной почвой для психомоторных нарушений. К
I иму же Берт много раз имел возможность удостоверить-

■ и в верности своей теории, наблюдая за своими паци¬

ентами:

Дети-левши испытывают значительные трудности во всех

формах сложной мускульной координации. Это в

особенности верно для тех, кого я отношу к амбидекстрам: они косят,

заикаются, волочат ноги, переваливаются, словно тюлени

вне воды. Неуклюжие в повседневной жизни и увальни в иг-

рах, они ни к чему не пригодны и ничего не умеют.

Очевидно, что их общая неспособность проистекает из

нестабильности их характера и недостатка умственного развития. Для

большинства из них контроль и уравновешенность нервной
системы фактически не проявляются ни в какой области: их

преследуют тики, спазмы, странные и неукротимые мании,

всевозможные второстепенные одержимости85.
Конечно, каждый из наших читателей-левшей может

узнать себя в столь проницательно составленном

портрете...
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Криминогенный фактор

В 1850 г. дикое проишествие повергло в ужас жителей

местечка Баньоль-сюр-Сез, что в департаменте Гард. Дне
надцать членов одной семьи, мужчины, женщины и дети,

были найдены убитыми:
«Все... лежали посреди кухни. Двенадцать полностью

обнаженных трупов были покрыты (в особенности тела

мужчин) ранами и синяками, что свидетельствовало об

отчаянном сопротивлении. Были видно, что убийство
было совершено с определенной симметрией и адским

хладнокровием, что вызывало еще больший ужас. Трупы
были сложены рядами; у всех было перерезано горло 1

Врачи, осматривавшие тела, подтвердили, что все раны
были нанесены режущим инструментом так, чтобы при
вести к неминуемой смерти, и нанесены одной рукой,
тренированной, не дрогнувшей ни разу! Более того,
многочисленные признаки указывают на то, что все смертель
ные удары были нанесены левой рукой»86.

Жандармы захватили банду бродяг, которые были при-
говорены к смертной казни.

Убежденность присяжных в виновности того, кого

обвинение представило главарем этой банды убийц, сформирона
лась под влиянием двух обстоятельств, доказанных в ходе

слушания, которые подтверждали странные наблюдения

врачей. Главаря звали Гаспаром, он лично перерезал горло

каждой жертве. Этот монстр раньше занимался хирургией,и он был

левгиойШ 87

Дикость, извращенность, леворукость: триптих
демонстрирует внутреннюю связь, которая бросается в глаза

любому. Деталь, проясняющая ситуацию: это убийство не

вошло в судебные анналы ни как «Двенадцать смертей и

Баньоль-сюр-Сез», ни как «Хирург-преступник», ни как

«Убийство целой семьи». Его занесли как «Преступления
Гаспара-левши».
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Фактически во всех списках «известных левшей»,

которые мы знаем, фигурируют два имени: Джек-Потроши-
■ гль, чьи садистские деяния повергли в трепет виктори-
.|ш кую Великобританию осенью 1888 г., и Билли-Малыш

11859—1881), символ разбойников Дикого Запада. Однако
и жизни ни тот, ни другой не были левшами.

Согласно отчетам судебного эксперта все убийства,
приписываемые Джеку-Потрошителю, за исключением

одного, были совершены правой рукой88. Что касается

Малыша Билли, то легенда о его леворукости (популяри-
шрованная вестерном Артура Пенна «Стрелок-левша»
( 1957) появилась из того, что его портрет на объявление
« > I юзыске был обратным дагерротипом, а значит, показы-

iu/i мужчину, чей кольт висел с левой стороны89. Однако,
пли исторически доказано, что ни Джек-Потрошитель,
нм Малыш Билли не были левшами, почему же в массах

игг еще бытуют подобные слухи? У нас есть своя гипоте-

ы на этот счет.

Криминология, научное исследование преступления,
появилась на свет в последней трети XIX в. (т.е. как раз
но времена Джека-Потрошителя и малыша Билли) и

подверглась влиянию работ Дарвина о естественном отборе
и в более широком смысле влиянию течения

позитивизма. Эта область знаний быстро завоевала невероятную

популярность и множество приверженцев по всей Евро-
иг, которые вплоть до Первой мировой войны

собирались на многочисленные конгрессы. После чего она

прекратила свое существование, став составляющей
уголовного права, психиатрии или социологии.

Основателем и вождем криминологии был итальянец

Чезаре Ломброзо (1836—1909), профессор судебной
медицины в университете Турина; его слегка отдающие

расизмом работы мы уже могли оценить выше. Его

значительный практический опыт в антропометрическом,

ирачебном и психиатрическом обследовании привел его
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к мысли о том, что преступление не столько связано <

обстоятельствами (как, например, убийство из ревности),
сколько является следствием врожденных психических

отклонений. Согласно его теории существует тип людей,

предрасположенных к преступлению, «врожденный
преступник», либо атавистически воплощающий архаичны й

уровень человеческой эволюции, либо страдающий от

дегенерации. Эта доктрина биологического

детерминизма преступности, разделяемая многими из его

современников, была в большой степени направлена против
левшей. В книге «Человек преступный», опубликованной в

1876 г. и переведенной на многие языки, Ломброзо
выводит типологию злодеев, разбирая присущие им

физические, психологические и социологические черты. Среди
этих черт он выделяет и «манчинизм», т.е. вид общей

«леворукости», поражающей и члены, и чувства. Высокий

процент левшей, который итальянский ученый обна

ружил в туринской тюрьме, свидетельствовал о его ус¬
пехах90:

Случайные преступники 9 из 96, т.е. 9,4%
Врожденные преступники 28 из 145, т.е. 19,3%
Мошенники, фальшивомонетчики.. 10 из 34, т.е. 29,0%

Воры 19 из 141, т.е. 13,5%
Убийцы 4 из 52, т.е. 7,7%
Сексуальные преступники 1 из 10, т.е. 10,0%

Женщины-преступницы 10 из 44, т.е. 22,7%
Учитывая, что среди нормального населения левши

составляли в среднем 3%, Ломброзо доказывал, что

среди преступников «манчинизм» мог достигать

соотношения, в десять и более раз превышающего норму! Другими
словами, было «очевидно», что преступники «чаще

оказывались левшами, чем честные люди»91. «Я не утверждаю,
что все левши — преступники,

— писал Ломброзо.— Но я

считаю, что леворукость, в сочетании со многими други-
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ми факторами, может способствовать развитию худших

черт в человеке»92.

Естественно, столь грубый и предвзятый анализ в

наши дни неприемлем. Однако он был возведен в ранг
пдиой из тех красочных теорий, которыми так изобилу-
« г XIX в. и которые оказали столь значительное влияние

на умы эпохи. В 1900 г. один из критиков пишет о Ломб-

|юао, что тот был «одним из наиболее известных людей
нашего времени: в глазах обычных читателей он являет-

« » неликим ученым. Его имя связывают со многими

теориями, которые мелькают в разговорах на улицах и

повторяются толпами людей, ни один из которых ни разу в

жизни не читал его книг. <...> Пресса, которая должна от-

ражать общественное мнение, распространяет идеи Лом-

прозо, их вещают с высот парламентской трибуны, их

кричат ораторы на собраниях»93.
Этот критик прав в том, что теории Ломброзо были

невероятно популярны потому, что льстили

общественному мнению. Благодаря им самые архаичные
предубеждения, среди которых и известное уподобление левши
злодею, возводились в ранг научных истин. Глас народа
внезапно получил право отстаивать свою

предусмотрительность и прозорливость, которые приветствуют
ученые круги. Это подтверждает неслыханная запись

профессора Медицинской Академии Ланлонга, сделанная им

и 1905 г.:

Теория леворукости, которую я называю патологической,

лучше демонстрирует существующие отношения между этой

физической аномалией и расстройствами ментального

характера, как то преступность, безумие, эпилепсия и слабоумие,
которым она часто сопутствует. <...>В корне того, что люди

с опаской относятся к левшам и обращаются с ними, как с

вестниками несчастья, следует видеть реальный факт,
исследовать и подтвердить который можно только путем

длительного наблюдения94.
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По примеру Ланлонга, десятки эпигонов без стыда и

совести, объединяя криминальность, социальную марги*
нальность и психиатрию, будут вторить демагогии ЛомГ^

розо, создавая ему международную славу. То, что изначаль

но было, может быть, рабочей теорией, предназначенной
для узкого круга специалистов, станет общим местом мс

дицинской литературы95. Важная деталь: даже обычная

литература будет распространять ее. В 1929 г. в Париже
была поставлена пьеса Байарда Вейе, «Процесс Мери Дк>
ган», в которой адвокат Джимми Дюган доказывает суду

что убийца был левшой. Последний акт заканчивается

столь театрально, что публика должна застыть от ужаса:

Д ю г а н. Не могли бы вы осмотреть этот нож? Видели ли

вы его когда-нибудь?
В е с т. Я видел его здесь, в зале суда.

Дюган. Ну хорошо, я попрошу вас посмотреть на него

внимательнее. Держите! (Он бросает нож. Застигнутый врасп
лох, Вест отклоняется и ловит его левой рукой. Все женщины

вскакивают со своих мест. Чрезвычайное волнение. Дюган,

наблюдающий со стороны, бросается к нему и перехватывает левое запястье,

блокируя руку, в которой зажат нож. Мадам Райс испускает проп

зительный крик. Дюган вплотную подходит к Весту.) Прошу
внести в качестве улики леворукость любовника Гертруды Райс

и тот нож, которым он совершил преступление.
Закончим с темой преступности диссертацией «Левши

в судебной медицине», написанной неким Жаном Адамом
и защищенной в 1935 г. на факультете медицины в

Париже. Следует сказать, что в его утверждениях нет ничего

скандального. Он лишь приводит без задней мысли те

факты, которые считает объективными. Именно потому
они и являются столь симптоматичными для той эпохи.

Беспрестанно ссылаясь на работы Ломброзо, Адам
анализирует многочисленные случаи судебной практики, когда

убийца действительно оказывается левшой. Целая глава
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•той работы посвящена доказательству того, что убий-
| Iно, совершенное левшой, отличается от

«классическому убийства, совершенного правшой. Совершая
преступимте, левша сразу же выдает себя с головой:

Так, в 1806 г. Эстли Купер96, прибыв в Депфорд тогда,

когда там был выстрелом из пистолета убит мужчина, заявил, что

и связи с направлением раны и расположением местности, он

считает, что стрелял левша. В окрестностях проживал

только один левша; это был друг убитого, и его бы никто не

заподозрил. Его вина была впоследствии доказана97.

Левша — архетип коварного изменника; один из

автора ш гой эпохи напоминает, что в общественном сознании

чгная рука
— это «рука предательства, что вероломно

наносит удар»98 — отмечает преступление своим роковым
н леймом. Физиологическая аномалия, от которой он стра-
/мгг, не только оставляет на нем позорный знак, но и тут

тс выдаст следователю, кто совершил преступление.
11осле ознакомления с различными фактами,
приводимыми Адамом, у читателя возникает смутное ощущение, что

леворукость и извращение связаны. Мало когда двой-
I гиенный смысл слова sinistre приобретал такую силу:

Убийца может застать свою жертву спящей и нанести ей

удар, означающий фактически мгновенную смерть. В

подобном случае именно тщательный осмотр раны и ее

направления будет играть важнейшую роль. Именно так при аутопсии

[в деле X] этот осмотр позволил экспертам из Лиона

определить, что убийца нанес удар левой рукой99.
От трусости автор переходит к лицемерию:

Если... левша, ранив сам себя, объявлял себя жертвой
одного или нескольких нападающих, то расположение ран с

левой стороны придавало после первого же осмотра

достоверность словам жертвы. Именно в таких случаях судебный
эксперт должен помнить, что некоторые люди являются

левшами, даже если их соседи и люди из их окружения об этом

и не подозревают100.
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За лицемерием следует обвинение:

Наконец, следует тщательно изучить расположение тру

па и окружающую обстановку, есть ли следы насилия и борь
бы по расположению окружающих предметов или самой

жертвы; были ли нанесены жертве раны в результате само

обороны, и, наконец, тщательно зарегистрировать отпечнт

ки пальцев, пятна и следы ногтей. Последние будут весьма

важной уликой, если жертва умерла в результате удушенпн

или асфиксии, вызванной давлением руки на рот и нос. Так,

на трупе новорожденного ребенка, умершего в результате

удушения, г-н Турде обнаружил на передней части шеи слг

ды пяти пальцев, расположенные таким образом, что оста

вить их могла только левая рука. Мать была левшой, и з га

особенность и стала одним из отягчающих вину доказа

тельству которые заставили ее признаться101.
Мы видим, что лже-легенда о леворукости Джека-По

трошителя и Малыша Билли, бытующая среди людей па

протяжении многих лет, основана на предубеждениях,
которые ученые тщательно воспитывали в общественном
мнении. Даже в наши дни более или менее сознательно

мы видим в левше воплощение той тени человеческой

души, той «тревожащей странности» (unheimliche), о

которой писал Фрейд102.

Отклонение

Если бы берлинский врач Вильгельм Флисс (1858—

1928) не был другом Фрейда в течение пятнадцати лет,

его имя было бы давным-давно забыто. В любом случае ни

его теория о назальном неврозе, в которой он

устанавливает связь между носом и женскими половыми органами,
ни его объяснение бисексуальности не принесли ему
места в пантеоне великих ученых. Однако мы не можем
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гмолчать о некоторых из его привычек, которые связаны

i нетерпимостью в отношении левшей, столь

характерной для его эпохи.

Флисс, может, и был по образованию ученым, однако
«есьма интересовался оккультными науками. Он

хорошо был знаком с теорией герметики, согласно которой
противопоставление правого и левого повторяет
изначальное противостояние мужского и женского полов103.-

.•тот вопрос стал в 1861 г. объектом известного эссе

немецкого антрополога Йоганна Якоба Бахофена104.
Бравируя своим знанием инструментов психоанализа, Флисс

ипдит в этом мифе о «сексуальной латеральности» способ

интерпретации определенных невротических
проявлений. Согласно его теории, каждый индивид, будь то

мужчина или женщина, символически проявляет в левой по-

лоиине тела характеристики противоположного пола.

< inгласно здравому смыслу, каждый здоровый человек с

правильной сексуальной ориентацией — правша.
Напротив, если он предпочитает левую руку

— правой, он может
* читаться извращенцем, и наоборот:

В случае леворукости может преобладать характер
противоположного пола. Не только это утверждение правдиво, но

и обратное ему: если женщина мужеподобна, или мужчина

слишком женствен, то он или она отдает предпочтение левой

стороне. Знающий это правило обладает магическим

кольцом, способным вычислить левшу. Эта диагностика никогда

не ошибается105.

Для Флисса разница между правшой и левшой

отражает разницу между гетеросексуалом и гомосексуалом.
Зная, что в те времена гомосексуализм приравнивался к

преступлению и грозил тюремным заключением (в соо'г-

иетствии с прусским законом, который был отменен

только в 1969 г.), можно не сомневаться, что эта теория
только способствовала пониманию леворукости как от¬
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клонения. Ломброзо и его последователи сделали из лс-

ворукости признак дегенерации, умственной отсталости,

преступности, психического расстройства,
принадлежности к низшей расе. Для полноты картины оставалось

только приплести сюда сексуальное извращение. Психо

анализ (или, скорее, его предшественники) пришелся
весьма кстати. Следующее заявление дает ясно понять,

что Флисс следовал пути, проложенному его предшс
ственниками, и его идея была не более, чем все той же

идеей исключения, не отступающей ни перед какими

краткими путями демагогии:

Учитывая, что это проявление дегенерации <левору
кость> состоит в изменении мужских и женских качеств,

становится понятно, почему проституция и преступность

несут в себе столь большое количество левшей106.

На самом деле эти выводы повторяют в слегка

завуалированной форме традиционные предубеждения
пуританского общества XIX в. Они ли соблазнили

австрийского психоаналитика Вильгельма Штекеля (1868—1940)?
Страшно даже подумать об этом. Однако в своей работе
«Толкование снов», опубликованной вскоре после работ
Флисса, он предлагает способ анализа, весьма близкий к

идеям его коллеги:

Правая дорога всегда означает дорогу добра, левая —

дорогу преступления. Так, слева окажутся гомосексуальность,

инцест, извращение; справа
— брак, отношения с проститут-

кой и т.д. При этом учитываются и моральные воззрения

спящего107.

Если сопоставить теорию Флисса с теорией Штекеля,
то можно увидеть существование иерархии ценностей с

сильной сексуальной коннотацией. Посещение
проституток обществом, может, и не одобряется, однако с точки

зрения естественной морали в этом нет ничего

противоестественного. Напротив, это вполне объяснимый им¬
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пульс любого нормального мужчины, потому он нахо-

•ш пи с той же стороны, что и брак, справа, со стороны

нормы и приличий. Напротив, женская проституция, пе-

м(тия и другие сексуальные отклонения являются про-
милгнием левой стороны и леворукости. Доводы против
н ишей в данном случае объединены с женоненавистни-

•нткими и гомофобными аргументами.
Хотя сам Фрейд и не поддерживал

бессодержательность (и нам хорошо известно, почему) подобных схема-

шчных рассуждений, они были весьма убедительны и

ы 1 речали весьма теплый прием у общества, всегда го-

мжого принять новые идеи, которые не опровергают
• гарые предрассудки. Именно благодаря их влиянию,

например, в немецком языке существуют аллюзивные

выражения linksgewebt, linksgestrickt, linksgewicht, а в англий-

• ком
— left-handed и bent для обозначения сексуальной

ориентации, отличающейся от нормы108. И именно Флис-

^ у и Штекелю мы обязаны существованием неясных

теорий об интерсексуальности
—

другого имени для

гермафродитизма, специалистом по которым в 1930-е гг. являлся

I |кторио Мараньон. Согласно этому автору, многие

великие деятели прошлых лет, как, например, Тиберий,
Леонардо да Винчи и Людовик II Баварский, страдали от так

называемой «сексуальной застенчивости», т.е. «нарушени-

гм нормального инстинкта», заключающегося во

врожденной неспособности проявлять мужественные черты

характера (своего рода скрытый гомосексуализм). Из

того, что эти исторические персонажи были левшами,

Мараньон вывел с некоторыми диалектическими
судорогами теорию, что «интерсексуальность чаще встречается

у левшей, чем у нормальных людей»109. Конечно,
подобный спор о сравнительных достоинствах левшей и

гомосексуалистов мог вестись только вокруг понятия

анормальности.
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IV. ПИК НЕТЕРПИМОСТИ

Даже учитывая все головоломки, которые нам

подкидывает изобилие материала того периода, один факт
остается неизменным: по всей Европе в период от после

дней трети XIX в. до Первой мировой войны были

написаны самые мрачные страницы в истории левшей. Хотя

враждебность по отношению к ним существовала всегда

(об этом мы еще будем говорить в следующей главе), ома

никогда не демонстрировалась столь откровенно и столь

организованно, как в ту эпоху.
Сложно выявить причины этого феномена. Можно

подумать, что определенные черты буржуазной культуры
того времени повлияли на расцвет этой неприязни. Гос ¬

подство Церкви в вопросах семьи и брака, пуританизм,

прославление отеческой и материнской опеки, культ
собственности и культ денег, подъем националистических

движений (и обострение ксенофобии, которая за ними

последует), отрицание эгалитарных утопий эпохи

Просвещения, все возрастающая сила научного догматизма (к

которой относятся и теории о социальной патологии и

биологическом детерминизме) — все эти факторы,
несомненно, повлияли на предпочтение единообразия и
неприятие исключений любого характера. Какими бы не были

глубинные источники сложившейся ситуации, очевидно,

что под маской академического авторитета,
здравомыслящее общество той эпохи выражает свое презрение всем

элементам человеческого социума, которые не

соответствуют его идеалу. Дискриминация левшей, во многом

столь примитивная, столь спорная, кажется, была всего

лишь поводом для того, чтобы сочетать сомнительные

теории и узаконить консервативную идеологию (весьма
показательно, что во Франции термин «гошизм»,

означающий политические мнения парламентской оппозиции,
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• 1К()0-х гг. стал применяться к левшам. В определенной
» имени, левши, по мнению гошистов, представляли угро-

iv установленному порядку). Объединять, как некоторые
иг постеснялись сделать, высшие расы и классы в

категорию правшей и, напротив, всех выходящих за рамки

обычного, пролетариев, шизофреников, преступников,

проституток, слабоумных, педофилов и других изгоев в

к.п сгорию левшей, значит схематизировать жизнь,
раздели пъ ее на две антагонистические группы и отменить все

позможные варианты другого взаимодействия. Вся систе-

м .| рассуждений о левшах — пример реакционного и при-
1П1скательного мышления, а точнее, она продолжает ко-

ргпиться в тех низостях, которые Берталь в 1880 г. назвал

-комедией нашего времени».
Хотя эта эпоха и была весьма немилостива к левшам,

мп дело тут не только в обскурантистских идеях; как ни

парадоксально, свою роль сыграли и гуманистические, и

республиканские ценности.

Как мы покажем в следующей главе, школа всегда была

одним из самых эффективных средств в борьбе против

леворукости, так как в ней детям, вне зависимости от их

природных склонностей, навязывали использование

правой руки при письме. Потому в течение многих веков

необразованность — вечное бедствие низших слоев

общества, в особенности деревенских110, — является, если

можно так сказать, самым верным укрытием леворукости.
( )б этом свидетельствует источник конца XVIII в.:

В наших деревнях можно обнаружить крестьян-левшей...
ибо природа некоторых из них не испорчена
злоупотреблением образования1,1.

В течение последующего века публичное образование
получило значительное распространение. Ни один из

слоев населения не мог теперь ускользнуть от влияния

школы, безусловно просветительного, но и приводящего

ш
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к единой норме. В 1882 г. все маленькие левши Франции,
каково бы ни было их социальное положение и где бы они

ни жили, попали в унизительное рабство к декстократии
и должны были во имя равенства отречься от своих

природных склонностей. Источник того времени
недвусмысленно дает понять роль образования в «приведении к

нормам» населения:

Нам доложили о двух левшах, которые примитивным спо

собом писали левой рукой, и только в школе их заставили

писать нормально. Конечно, действие этого правила пеизмен

по — учиться писать правой рукой, что действительно и дли

некоторых других видов деятельности. Во многих семьях

детям не позволяется использовать левую руку за столом, ког

да они едят. Нам ясна важность этого образования, которое
в целом делает правую руку более ловкой, чем левую. Мы нс

сомневаемся в том, что если бы мы предоставили крестьянам

волю пользоваться той рукой, которой они пожелают, то

впоследствии некоторые индивиды продолжали бы писать

левой рукой112.
Вторая половина XIX в. позволила при помощи

массового общественного образования восторжествовать
гегемонии правой руки. В 1828 г. сторонний наблюдатель еще
мог написать:

Еще не редкость встретить людей, которые от рождения

предпочитают делать все левой рукой и всю свою жизнь

сохраняют большую точность и уверенность движений левой

руки, чем правой113.
Однако менее века спустя подобное наблюдение уже

невозможно. В 1919 г. один автор пишет, что левша,

удивительным образом сохранивший способности своей

левой руки,— «весьма редкое исключение»114. Тем временем

буржуазная мораль и принудительное действие
образовательного института добились своего.
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V. ПРЕСЛЕДУЕМАЯ ЛЕВОРУКОСТЬ

Учитывая, что леворукость считалась

предосудительной с моральной точки зрения, вполне объяснимо, что ее

< тремились искоренить или, по крайней мере,
ограничить ее тягостные последствия и приглушить самые

явные ее проявления. Было необходимо «исправить эту
.шомалию»115, чтобы левша стал «правшой хотя бы для

видимости в свете»116. Это была «цена, которую приходит-
< )| платить цивилизации, совершенной и обладающей
всевозможными талантами»117.

Пример леворукого сына Жака-Бартельми Сальга в

1810 г. весьма красноречив. Изначально отец считал, что

сыну «все равно, какой рукой пользоваться», однако,

когда добрый аббат показал ему, что «религия и философия
требуют <...>, чтобы люди отказались от использования

левой руки», он приказал сыну подчиниться правилу.

«Долг <родителя> заставить ребенка держать ложку в

правой руке»118,это долг перед здоровым обществом.
Невозможно потерпеть подобного нарушения установленно-
го порядка. Тяжелой рукой следует возвращать в строй
всех, кто выходит из него.

Как мы постараемся продемонстрировать позднее,

похоже, что репрессии против леворукости начались

именно с Нового времени. Запрет на использование

левой руки в повседневной деятельности появился во

второй половине XVI в. Мало-помалу он распространяется на

все слои общества и становится фактически
универсальным законом хорошего тона. С этого момента левша

становится нарушителем, против которого применяются
санкции. Однако в чем же заключались исправительные
методы? Ответ на этот вопрос мы находим лишь в более

поздних источниках, свидетельствах от первой руки
XIX в. и отчетов врачей и психологов начала XX в. Каки¬
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ми бы ясными эти данные не были, нужно использовать

их весьма осторожно, стараясь избежать излишних

обобщений, так как они прежде всего свидетельствуют о

беспрецедентном фанатизме, направленном против левшей.

Ничто не может гарантировать, что принудительные

меры, которые господствовали еще несколько

десятилетий назад, были введены в действие во времена более

отдаленные. В связи с нехваткой данных мы вынуждены

ограничить данную главу определенными историческими

рамками, которые охватывают период от 1850-х гг. вплоть

до послевоенного времени.

Вернуть праворукость

Во времена, к счастью, нас миновавшие, однако

влияние которых сохранилось до сих пор, считалось

необходимым «ожесточенно бороться против леворукости,

рассматривая ее... как порок, бесчестие или последствие

неправильного или недостаточного образования»119. Этот
крестовый поход против левшей, который является одним из

наименее славных периодов в истории педагогики,

затронул все аспекты жизни
— политический, семейный,

образовательный, медицинский и нравственный — и

проводился весьма массово. Накануне Второй мировой войны

специалист по вопросам леворукости мог бы сказать:

Левшей, не подвергнутых воздействию со стороны

педагогов, фактически невозможно встретить во Франции. Мне

лично известны лишь два случая, когда это воздействие не

было достаточно сильным или продолжительным (каким бы

оно ни было), чтобы не принудить к использованию правой
руки при письме. В одном случае речь идет о молодом

человеке, который до 7 лет отчаянно сопротивлялся всем попыт-

кам научить его пользоваться правой рукой при еде, письме
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и рисовании, после чего его воспитатели опустили руки. Во

втором случае <воспитатель> попытался ввести метод

обучения, развивающий обе руки, и ведущая роль левой руки
проявлялась все более явно120.

Подумайте, насколько за полвека может измениться

менталитет! В наши дни индустриальной демократии, в

которых понятие отдельной личности занимает все более

шачимое место, когда права человека являются основной

цп 1ностью, никому и в голову не придет запрещать

ребенку пользоваться левой рукой. По иронии судьбы теперь
подобная попытка приравнивалась бы к психическим

нарушениям.
В наши дни невозможно и представить себе то

сильнейшее нравственное давление, которому подвергались
дети-левши. Постоянно подвергаясь попыткам «вернуть
(‘го к праворукости» (именно так это и называлось), он

подвергался бесконечным преследованиям во

враждебном мире, который отказывал ему в праве быть отличным

от других, чего сам ребенок, как можно предположить, не

понимал. Анализируя чуть ли не сюрреалистические

аргументы, которыми обосновывалась законность

подобных действий, можно представить себе атмосферу
абсурдности, царившую в те дни:

Чувство сродни отвращению, которое вызывает вид

действий левши, объединяет как зрителей-правшей, так и самих

левшей. Это доказывает, до какой степени мы привыкли

отдавать главенствующую роль правой руке. Эта

отвратительная неловкость открывается отцу и матери, когда они видят,

что их дети пользуются левой рукой. Она заставляет их

исправлять без промедлений и без жалости эту ужасную
склонность121.

Педагогические меры, предпринимаемые в этом

отношении, имели множество разновидностей, давая

воспитателям возможность варьировать свое воздействие в зави¬
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симости от сложности случая и степени сотрудничества

ребенка:
#

Побуждение: систематически подавать ребенку
разные предметы, чтобы он брал их правой рукой.

#
Убеждение: «Сделай так славной ручкой», «Возьми

своей милой ручкой», «Возьми ложку ручкой маленького

Иисуса».
#

Разубеждение: «Левая рука
— это рука дьявола», «Не

прикасайся своей плохой рукой».
#
Унижение: подвергнуть ребенка граду насмешек

(«криворучка», «косолапый»), указывая на него, как на

дурной пример.
#
Внушение чувства вины: «Это страшный грех

—

использовать левую руку».
#

Авторитарность: упреки, угрозы, наказания.

К нравственным способам перевоспитания часто

прибавляли и физические методы воздействия:
#

Грубость: удары по пальцам, пощечины, наказание

плетью и т.д.
#
Запрещение/ принуждение: физически

ограничивать действие левой руки, чтобы ребенок пользовался

правой122.
Например, в одном из источников 1870 г. говорится:

В определенный период моего детства для того, чтобы

подавить мои природные наклонности, мне привязывали

ремнем на несколько недель левую руку к телу123.
Тот же случай, однако описанный с точки зрения врача:

Нам пришлось применить силу и привязать левую руку,
чтобы заставить его пользоваться правой рукой124.

Даниель Уилсон (1891) рассказывает историю
молодых родителей, которые, увидев, что их ребенок
выказывает явное предпочтение левой руке, прибегли «ко всем

возможным средствам, чтобы отучить его от этого». Они

привязали его руку за спину и, наконец, причинили ему
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« только физических мук, что стали бояться, что ребенок
просто останется калекой»! сами же родители... были

'■пипами!125 Позор леворукости настолько прочно
укоренился в их сознании, социальное давление было столь

Iи*лико, что они и не подумали избавить своего

отпрыски от той жестокости, от которой сами они наверняка
■ голь страдали в детстве.

Не менее трагичная судьба была и у американского
художника Джозефа Пеннела (1857—1926). По мнению

по родителей, он стал левшой в результате перелома пра-
иой руки в раннем детстве126. Тем не менее, пока он учил-
ni и школе, его преподаватели во что бы то ни стало

стремились «заставить его пользоваться правой рукой»127.
Во Франции вплоть до 1960-х гг. эти методы, о чьей

-мучительной природе»128 умалчивали психологи, были

рас пространены повсеместно:

В некоторых семьях плеть оставалась на столе все время,

пока семья обедала, и каждый раз, когда ребенок спонтанно

пользовался левой рукой, он получал удар плетью по

пальцам129.

Люси, которой только исполнилось 7 лет, нам объявила:

«Когда мы встаем, воспитательница оборачивает мою руку

картоном и завязывает его тесьмой... Я пришла, чтобы она

мне снова завязала... Да, и так пока мы не ляжем спать130.

Из-за постоянных репрессий ребенок жил в состоянии

печного страха. Если его природная склонность и не была

столь сильной, а его характер
—

упорным, маленький

левша постоянно испытывал неудобства. Если он не мог

обмануть сам себя, он обманывал своих воспитателей:

Я спросил у него: «Ты написал это правой или левой

рукой?» Он ответил после секундного замешательства, что

писал правой. Я сказал ему, что никто не будет его ругать, тогда

он признался, что писал левой рукой131.
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Муки скрытого левши

Нет смысла говорить о том, что подобные методы по

меньшей мере затрудняли психическое и физическое
развитие тех, кто им подвергался:

Часто случается, что скрытые левши с опозданием нами

нают ходить и говорить, их движения неловки и медлитель

ны. Когда эти дети не успевают писать или читать в том же

ритме, что и их одноклассники, или когда им требуется боль
ше времени на выполнение задания, их обвиняют в том, что

они ленивы, теряют время, что им не хватает внимания

и т.д.132.

Левша, которому приходится, по принуждению или

подражая, остановив зарождающийся порыв, воспользоваться

левой рукой и учиться действиям, противным его сложению

и его склонностям, естественно становится менее ловким,

если не неловким, и его движения становятся неточными,

несвязными, беспорядочными и замедленными. Потеря
времени и неловкость — вот те черты, которые становятся

психомоторными нарушениями у левши, которые не дают ему
пользоваться левой рукой133.

И эти неприятности не проходят со временем, но

становятся вечным неудобством. Так, американский
психолог Грэнвилл Стэнли Холл (1844—1924), который был

левшой до тех пор, пока его воспитатели не решили
изменить его натуру, не скрывал своей горечи от того

вреда, который ему нанесло перевоспитание:
Я амбидекстр, если не левша. Вплоть до одиннадцати лет

я писал левой рукой. Меня заставили писать, и мой почерк

изменился. Я брал уроки рисунка, но мне не удалось извлечь

из них ни малейшей пользы, и даже самые простые чертежи

для иллюстрации моих лекций приходится готовить загодя

по моим указаниям134.
Самыми характерными нарушениями,

сопровождающими скрытую леворукость, были нарушения речи.
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.вставляя ребенка-левшу сломить сопротивление соб-
• тнснного тела и пользоваться правой рукой,
воспитатели заставляли его отречься от собственной личности,

разрушить внутреннюю гармонию. Это могло вызвать

иейропсихологические нарушения или задействовать
подсознательный защитный механизм, тем самым ведя к

появлению трудностей с речью, например заикание:

Ко мне всегда приставали из-за моей несчастной левой

руки. И я всегда заикался. Я работал в банке и машина меня

успокаивала135.
Охотно признавая, что причины возникновения могут

быть различными, ортофонисты признавали заикание

одним из классических «патологических заболеваний,

сопровождающих скрытую леворукость»136. Многие из

них устанавливали прямую зависимость в половине

случаен137, другие
— в трех четвертях случаев138 или

фактически во всех!139

Другой соматической реакцией, вызванной подобным

перевоспитанием ребенка-левши, могли стать проблемы
со зрением140. Ребенок, которого наказывают всякий раз,

когда он использует «плохую» руку, начинает косить; так,

у скрытого левши, страдающего от непримиримости
своего воспитателя, проявляется страбизм, своего рода
«заикание глаз», когда он видит 229 977 вместо 297141 или

читает EFIW вместо WIFE142.

Нарушения психологического и интеллектуального

характера, более серьезные, чем функциональные
нарушения, становились участью многих скрытых левшей:

Мне кажется, что у левшей вынужденное и фактически
эксклюзивное использование правой руки препятствует
развитию интеллекта и эмоциональности, затрудняет
приобретение условных рефлексов; другими словами, превращает

левшу в человека, не поддающегося обучению, а с течением

времени и в человека с нарушенной психикой и зачастую с

повышенной эмоциональностью143.
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У меня есть пациент, который, будучи ребенком, был
силой принужден использовать правую руку для письма вместо

левой и в течение многих лет пыток превращен в правшу. В

течение сорока лет он не мог думать и писать одновременно.

До сих пор он не может написать самое незначительное

письмо, требующее концентрации. <...>Другой мой пациент по

той же самой причине всю жизнь страдает от депрессии144.
Некий Фредерик Тильни, страдающий от потери речи

и нарушения органов движения, описал свое детство во

второй половине XIX в. Несмотря на сдержанность его

рассказа, можно легко вообразить те тяготы, которые ему

пришлось пережить только потому, что он был левшой:

Прежде всего мне следует сказать, что я родился левшой.

По крайней мере, мне так кажется, потому что с первых лет

я все делал левой рукой. Старая няня-ирландка пыталась

переделать меня в правшу. Она стала называть меня «kathoge».
Это старинное гэлльское слово, которое означает «левша»,

презрительное прозвище, подчеркивающее
неполноценность того, к кому оно обращено. Меня это сильно задевало.

Я достиг того возраста, когда нужно было учиться писать, и

я, конечно, хотел писать левой рукой, однако эти попытки

пресекла древняя традиция, на этот раз кельтская. К левой

руке мне привязывали чулок, и мне ничего не оставалось, как

писать правой. Итак, я научился писать правой рукой, но в

остальном я по-прежнему был левшой. Я упорно ел левой

рукой, как ем и сейчас, хоть эта привычка и делает из меня

неприятного сотрапезника... Вот, по крайней мере, один

недостаток, который моя отважная и любящая ирландская

надсмотрщица не смогла из меня вытравить. Я играл в теннис

левой рукой, а в баскетболе меня называли «southpaw»145. Я

вырос, смешав в себе привычки левши и правши, искуствен-
ный амбидекстр, но во всех видах деятельности, требующих
ловкости и тренировки, предпочитал левую руку146.

Ребенок-левша, сталкиваясь со всеобщей
враждебностью, которую он непременно вызывал, развивал в себе
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чувство вины или качества бунтаря, что формировало в

нем определенную асоциальность:
Левша не воспринимает свою леворукость как недостаток.

Однако на давление своего окружения он реагирует

противодавлением. Возможно два варианта: либо он не выдерживает,

тогда его «превращают» перевоспитанием в «правшу» и он

стыдится своей леворукости, что приводит к тому, что он

становится неловок в управлении с обеими руками, то есть,

застенчив и неприспособлен к власти... или он выстаивает все

нападения, хотя и сохраняет определенную агрессивность и

сильный дух противоречия, высокую чувствительность и

неуверенность в общении с другими людьми. Это влияет и на

его результаты: эмоциональность окрашивает и поглощает

интеллектуальные способности. Ребенок чувствует себя

обойденным, зачастую, так оно и есть147.

В некоторых случаях, он бросается даже в

преступность:

Из наших наблюдений ясно следует, что некоторые

скрытые левши столь эмоциональны, что, будучи уязвленными
или приведенными в отчаяние, они способны, среди прочих

нехороших поступков, на мелкие кражи и правонарушения.
Роль эмоционального состояния в совершении преступного

деяния всем известна. Другие скрытые левши, напротив,

становятся на вид пассивными и внешне не реагируют на свое

окружение, так как чувствуют, что борьба их подавляет.

Однако при первой же возможности или когда они чувствуют
себя в безопасности от общества, они превращаются в

«разъяренных баранов». Сложно предугадать, какую форму примет

их месть и как она проявится148.
Давление со стороны воспитания праворукости было

столь сильным, столь ранним и столь длительным, оно

проявлялось столь радикальным образом, не подвергая
свои действия сомнению, что множество скрытых

левшей стало так называемыми «подавленными левшами»,
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т.е. они сознательно забыли о врожденных
предпочтениях149. Только случайное стечение обстоятельств открыв;!
ло им, отчего они страдали:

С детства и в течении пятидесяти лет я страшно заикал

ся. Мне было очень сложно говорить на публику и, чего и

всегда опасался, слушать меня было невыносимо. Однажды у
меня начались судороги в правой ладони, и мне пришлом,

учиться писать левой рукой. Ученье далось мне на удивление

легко. Меньше чем через две недели я писал левой рукой

столь же легко и почти столь же быстро, как и правой. Самым

удивительным было то, что мой почерк нисколько не измг

нился. В банке моя подпись ни у кого не вызывала сомнении.

Более того, через год или два мое заикание прошло само со

бой. Я не знаю, проявлял ли я ребенком признаки левши. >1

исполнял даже сложнейшие действия только правой рукой и

не отличался большей неловкостью, чем мои сверстники.

Однако теперь у меня возникло чувство, что всю свою жизнь

я был скрытым левшой150.

Однако мало кому был дан тот же шанс открыть свои

изначальные склонности и таким образом примириться
с собственной личностью. Сами врачи долгое время
оставались в неведении о подобной связи. Вплоть до конца

XIX в. никто и предположить не мог, что скрытая
леворукость может вызвать психомоторные нарушения. Так, в

дипломной работе, представленной Королевской
Академии Наук в 1845 г., доктор Жан-Жак Казнав описывает

несколько случаев, в которых у пациентов внезапно

отказывала правая рука. Так, «г-н X., торговец, пятидесяти лет

от роду, весьма нервный, слишком впечатлительный,
слегка заикается», внезапно, без каких-либо видимых причин
не может держать в руке перо151. Лекарства, которые ему

прописали, достойны пера Мольера (от «алкалинового

душа» до «пиявок в заднем проходе», не забыв про

припарки, «рвотный орех в больших дозах» и «натриевые
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Протез, который служит для того, чтобы приучить человека писать

правой рукой.
«Мой аппарат состоит из держателя пера (фрагмент 1), на котором

расположены два крепления, и двух каучуковых кругов (фрагменты 2 и 3),
каждый из которых в свою очередь обладает застежкой. Этот аппарат
может без всякого неудобства надеваться на три первых пальца правой
руки, которыми держат перо, так, как это показано на фрагменте 4» (Каз-

пав, 1845 г.)
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соли в горячем спирте»). Никакого результата. Ни этот

пациента, ни других не удалось излечить от таинствен

ного недомогания и сопутствующих ему нервных рас

стройств. «В чем же заключается эта болезнь? Какова гг

природа? Каковы ее причины? Признаюсь, мне неизвсс

тно ничего»,
— пишет отчаявшийся Казнав. Он изобрег;»

ет протез, закрепляющий отказавшую руку в определен
ном положении, который явно бы пришелся по вкусу

сторонникам рабства.
Можно предположить, что сей аппарат не имел

успеха. В любом случае бедные «подавленные левши» ни в чем

от этого не выиграли, разве что стали себя чувствовачь
еще хуже. Более поздние источники говорят о том, что у

некоторых из «подавленных левшей» проявились чуть ли

не симптомы шизофрении. В 1924 г. один из врачей
описал историю пациентов, которые, хотя и пользовались

правой рукой, «чувствовали себя» левшами, хотя и не

могли объяснить почему. Молодая женщина рассказала

ему однажды, что «самым большим желанием ее жизни

было стать левшой»152. В других случаях скрытый левша

мог с «удивительными усилиями» скрывать свои

природные склонности и утверждал вопреки всему, что ему

чужда леворукость, так как считал ее «нежеланным и

позорным клеймом, принижая, осмеивая и умаляя ее

достоинства в глазах своего окружения»153.
Несколько в стороне стоит случай Зигмунда Фрейда (а

разве могло быть иначе?). Отец психоанализа, возможно,

был скрытым левшой. По крайней мере, это следует из

письма, которое он направил своему другу Вильгельму
Флиссу в январе 1898 г., в котором он признается, что

страдает от симптомов, которые могут означать

подавление врожденных привычек:
Мне также приходило в голову, что ты считаешь меня

частичным левшой. Если это так, скажи мне, меня это не оби¬
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дит. <...> Я никогда не отдавал себе отчет в предпочтении

левой руки, ни сейчас, ни раньше, в детстве. Я бы скорее

сказал, что в юные годы я с равной ловкостью владел обеими

руками. Не могу противоречить вам только в одном. Не знаю,

легко и четко ли разграничивают другие люди, у себя и у

других, правую и левую руку. Я же всегда задумывался, где моя

правая рука, никакое внутреннее чувство мне этого не

подсказывало. Для того чтобы определиться, я должен был сделать

движение, словно пишу. До сих пор мне приходится

размышлять, прежде чем по позе людей определить, где у них правая,

а где
— левая рука. Может быть, это подтверждает твою

теорию? Возможно, что моя слабая ориентация в пространстве

проистекает именно из этого, равно как и моя неспособность

к изучению геометрии или смежных с ней наук. Такова моя

манера видеть. Однако я уверен, что могут найтись и другие

объяснения, и если твоя интерпретация леворукости меня не

устраивает, то тому есть, может быть, подсознательные

причины. Если эти причины истеричны, они не имеют ничего

общего с сюжетом нашего обсуждения, а только со словом,

которое их обозначает. Может, и я совершил что-то, что

можно совершить только левой рукой?154
Фрейд написал Флиссу, что «его интерпретация

левшей его не устраивает» потому, что, как мы уже видели,

последний считал леворукость скрытым проявлением

гомосексуальности. Убежденный, что левая рука
заключает в себе определенные бессознательные сексуальные

импульсы, Фрейд придерживался теории, что между

леворукостью и онанизмом существует связь, табу, нарушить
которое может «только левая рука».

Если в список различных психомоторных нарушений
добавить и другие расстройства, как, например, чувство

неполноценности, гипервозбудимость, беспокойство, а

также ревматические боли в шее (кривошею),
головокружения, недержание мочи — все те признаки, которые
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врачи поствоенного времени называли «симптомами ди<

латеральности»155, то можно от чистого сердца сказать,

что побочные эффекты крестового похода против леи

шей были, по меньшей мере, разрушительны. Как бы ни

был тяжел этот факт, но его приходится признать: из

поколения в поколение меньшинство, единственный недо

статок которого заключался в том, что левая рука для

него была «хорошей» рукой в отличие от всего мира при
носилось на алтарь социального конформизма. Со време
нем была принята воистину вредоносная политика в сфе
ре образования, которая пользовалась одобрением, если

не сказать поддержкой, науки.
Конечно, не все скрытые левши переживали свое

обращение в правшей столь тяжело, как в тех случаях, как

мы рассмотрели. Как мы увидим в дальнейшем, многие из

них, столь мало они ни были психологически сильны или

физически одарены, смогли противостоять

деспотичному гнету декстрократии. Многие, как известно, даже

смогли извлечь из этого определенную выгоду, развивая кто

ловкость, кто изобретательность, кто силу характера.
Однако скольким левшам пришлось страдать по

сравнению со вполне довольными амбидекстрами? Сколько

неудобств по сравнению с выгодами? Сколько падений и

неудач по сравнению с успехами? Наконец, скольким

маленьким левшам пришлось из-за обращения силой в

правшей пережить то, что философ Мишель Серр называет

«переправа через поток»?156

11
Французский психиатр Б. Морель (1809—1872) полагал, что

основной причиной психических расстройств является наследственная

отягощенность. Идеи Мореля были развиты во Франции Маньяном

(1835—1916), в Италии — Ч. Ломброзо (1836—1909). Эти ученые созда-
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•ж теорию вырождения, дегенерации, психически неполноценных

'нпдей, согласно которой все психические расстройства носят наслед-

• I пенный характер и обусловливают неспособность душевнобольных
к выживанию (пргшеч. пер.).

'l X. Йотейко, «Психофизиологическая теория праворукости»

(|. loleyko, «Théorie psycho-physiologique de la droiterie», Revue

philosophique de la France et de l’étranger, LXXXI, 1916, p. 515—543). Можно

отметить, что данный отрывок на самом деле является плагиатом

работы Ж. Хербера «Очерк о клинической теории праворукости»

(|. Herber, «Essai d’une théorie clinique de droiterie», Biologica, 32,
15 aoûl 1913, p. 234—240). В тексте ссылки на многих известных в то

время авторов: Бенедикт Августен Морель (1809—1873), автор

«Трактата о физических, интеллектуальных и моральных вырождениях

человеческого вида» (1857) и «Трактата о душевных болезнях» (1860),

в которых он, в пику эволюционным теориям и в соответствии с

самой консервативной научной идеологией, выступает защитником

теории о наследственном характере безумия. Во многом черпая

вдохновение в работах своего предшественника, Жак Жозеф Валентэн

Маньян (1835—1916) опубликовал «Клинические лекции по

наследственному безумию» (1886) и «Клинические лекции по душевным

болезням» (1890). Он разработал классификацию ментальных

дегенераций и разделил людей, страдающих ими, на четыре типа: идиоты,

имбецилы, дебильные и неуравновешенные. Виктор Галиппе и Чеза-

ре Ломброзо, которых Йотейко также упоминает, играют ключевую

роль в спорах по поводу леворукости, развернувшихся в конце XIX в.

Мы еще обратимся к их работам.
3
Ориген, «О началах».

4 Это определение есть в «Толковом словаре французского языка»

С.-П. Ришле («Dictionnaire français de С.Р. Richelet», 1680), в Новом

словаре Французской Академии («Nouveau dictionnaire de l’Académie

française», 1718), словаре Треву («Dictionnaire de Trévoux», 1771),

словаре Литтре («Le Littré», 1863) или Малый Ларусс («Le Petit Larousse»,

1967). Для того чтобы оценить всю нелепицу подобного определения,
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представьте себе, что «рыжеволосый» толкуется как «тот, у кого но

лосы рыжие вместо того, чтобы быть светлыми или темными», или,

например, о темнокожем: «тот, у кого кожа черная вместо белой».

5 См. определение левши в толковом словаре Даля: «у кого левая

рука служит заместо правой».
6
Вуз Симон, французский живописец, 1590—1649.

7
Галерея эта должна была быть оформлена в виде своего рода

символической генеалогии, от Сугерия (около 1081 — 1151), настоя-

тель (с 1122) аббатства Сен-Дени, советник французских королей
Людовика VI и Людовика VII, активно участвовавший в управлении

государством, регент Франции в 1147—1149, когда Людовик VII

находился в крестовом походе), до герцога Ледигьера (Ледигьер Франсуа
де Бонн, герцог (1543-1627) — маршал Франции), возвеличивая тем

самым политические и религиозные добродетели кардинала Ришелье.

Это почетное задание он разделил с Филиппом Шампанским (1602—

1674) — французский живописец. Портрет 1Ьше де Шатийона в

настоящее время находится в Лувре (см.: В. Тюилье, Б. Брежон де

Лаверне и Д. Лаваль, «Вуэ» (J. Thuillier, B.Brejon de Lavergné à D. Lavalle,

«Vouet»), каталог выставки Гран-Пале, 1990—1991, № 26).
8 В частности, Андре лю Шен, «История дома Шатийон-на-Марне»

(André du Chesne, «L’Histoire de la maison de Chastillon sur Marne»,

Paris, 1621) (биография Гоше де Шатийона приведена на с. 330—351).
9 Так Гоше звали норманнского святого (1060—1140, см.: Acta

sanctorum, t. 10, avril, p. 841—844), брата теолога Петра Целльского

(XII в.; см.: Г. де Мартель, введение к кн. Петр Целльский, «Школа при

монастыре» (Pierre de Celle, «L’école du clootre», «Sources chrét.», 240,

p. 11); одного строителя собора Сан-Реми в Реймсе в начале XIII в. и

монаха того же собора в XIV в. (см.: А. Винсен, «Эпитафия Гоше из

Шарбоне» (H. Vincent, «L’épitaphe de Gaucher de Charbogne», Char-

leville, 1890). Также есть некий Гоше де Труа в «Метрической
хронике Годфруа Парижского» в 1313 г. («Chronique métrique de Godefroy
de Paris», éd. Buchon, 1827). Отметим, что настоящее родовое имя

Гоше произошло не от значения леворукости, а от имени. Только
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Srnéquier происходит от senestrier, «левша» на старофранцузском

(Амьбер Доза, «Этимологический словарь имен и фамилий Франции»
(Albert Dauzat, «Dictionnaire étymologique des noms de famille et

|iirnoms de France», Paris, Larousse, 1951).
10 A. Соваль, «История и исследование древностей города

Парила (до 1660)» (H. Sauvai, «Histoire et recherches des antiquates de la ville

«le Paris (avant 1660)», éd. Paris, C. Moette, 1724, t. II, p. 168).
1J Дж. Вазари, «Жизнеописания наиболее знаменитых

живописцев, ваятелей и зодчих», т. 5.

12 Ibid.

Ibid.

и S. Serlio, Il Secondo libro di perspectiva, 1551 // A.O. Делла Кье-

u, «Все художественные работы Леонардо да Винчи» (А.О. Délia

I ihiesa, «Tout l'œuvre peint de Léonard de Vinci», Paris, Flammarion,

1968, p. 10).
15 П.-Ж. Мариэтт, «Справочный указатель и другие неизданные

мметки об искусстве и художниках» (P.-J. Mariette, «Abecedario et

.mires notes inédites sur les arts et les artistes», éd. Ph. De Chennevières

.1 A. de Montaiglon, Paris, J.-B. Dumoulin, t. III, p. 155). Любопытно, что

Мариэтт говорит то же об Аспертини (которого, как и Леонардо,
( читали левшой): он был «очень странным и мыслил весьма

причудливо» (ibid, т. I, р. 34).
16 Э. Мюнц, «Леонардо да Винчи. Художник, мыслитель, ученый»

(F. Müntz, «Léonard de Vinci. L’artiste, le penseur, le savant»; Paris,

Hachette, 1899, p. 16). Любопытно, что некоторые авторы,

убежденные в абсолютной несовместимости леворукости и гениальности,

пытались изобразить Леонардо правшой, утверждая, что его

привычка рисовать левой рукой связана с ранением правой. Другие пришли
к иным выводам: если бы Леонардо извлек какие-то выгоды из того,

«гго он был левшой, он был стал развивать леворукость у своих

учеников. А раз он этого не делал (никто из окружения мастера не был

левшой), то это свидетельствует о том, что он не был доволен тем, что

выделялся из нормы таким образом. См.: Крайтон-Браун, «Правору¬
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кость и наклон влево» (J. Crichton-Browne, «Dexterity and the béni

sinister», Notices of the proceedings meetings of the members of the

Royal Institution of Great Britain, vol. 18, 1907, p. 638).
17 «Евангелие веретена» («Les Evangiles des quenouilles» (ca 1470),

éd. P. Janet, Paris, 1855, append. B, 111:29). В части IV: 15 мы находим

ту же идею: «Когда рождается ребенок, прежде, чем крестить его, нс

держите его на левой руке, иначе станет он левшой на всю

оставшуюся жизнь» .

18 М. де Санта Круз, «Собрание афоризмов и изречений, изящно

выраженных некоторыми испанцами» (М. De Santa Cruz, «Floresta

espagnola de apotehmas о sentencias fabia y graciosamente dichas, de

algunos Espacoles», Bruxelles, 1605, VIII:vii:3, p. 158).
19 X. Йотейко, «Психофизиологическая теория праворукости»

(J. Ioteyko, «Théorie psycho-physiologique de la droiterie», p. 532).
20 Л. Жобер, «Сравнение левшей с правшами с точки зрения ант-

ропологии и судебной медицины» (L. Jobert, «Les gauchers comparés
aux droitiers aux points de vue anthropologique et médico-légal, thèse de

médecine», Lyon, 20 novembre 1885, p. 32).
21 Др. Фельтц, «Одна из причин леворукости» (Dr Feltz, «Une des

causes de la gaucherie», La France médicale, 1 sept. 1887, JM? 102,

p. 1224).
22
Случай описан Редлихом в «Archiv für psychiatrie», 1 mars 1907

(приводится в: Ж.-Х. Боек, «Причины праворукости и леворукости.

Леворукость и эпилепсия» (J.-H. Boscq, «Les Causes de la droiterie et

de la gaucherie. Le mancinisme dans Fépilepsie, thèse pour le doctorat

en médecinem», Univ. De Bordeaux, 1933, p. 41).
23 См.: К.Л.Берт, «Ребенок наоборот» (C.L. Burt, «The Backward

Child», Londres, Univ. Of London Press, 1938, p. 238).
24 Ж. Хербер, «Очерк клинической теории праворукости» (J. Нег-

ber, «Essai d’une théorie clinique de la droiterie», Biologica 32, 15 août

1913, p. 234-240 (p. 239).
25 O.M. Ланлонг, «Праворукость и леворукость», «Уроки

клинической хирургии» (О.-М. Lannelongue, «Gaucherie et droiterie», in

«Leçons de clinique chirurgicale», Paris, Masson à Cie, 1905, p. 497—510

(p. 503)).
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w А. Бальер, «Анри Рено 1843-1871» (H. Baillière, «Henri Renault

1М4Н—1871», Paris, Didier, 1872, p. 3).
27 X. Йотейко, «Психофизиологическая теория праворукости»

(| loteyko, «Théorie psycho-physiologique de la droiterie», p. 532).
™ Так писали в конце ХШ в.: «Сарацины, выказывающие ловкость,

г»|м к ались на них, чтобы убить» (Cil [les Sarrasins] les corurent detren-

• hier [les croisés], qui ne furent pas esclenchier) (Амброзий, «История
• питой войны», 2239—2240).

Ф. Годфруа, «Словарь старофранцузского языка и всех его диа-

гм'ктов IX—XV вв.» (Godefroy, «Dictionnaire de l’ancienne langue
liimçaise et de tous ses dialectes du IX au XV siècle», Paris, 1884, reed.

New York, 1961, t. III, p. 404); Ж.-Б. де ла Кюрн де Сент-Палэ,

«Исторический словарь старофранцузского языка» (J.-B. de la Cume de

S.iinte-Palaye, «Dictionnaire historique de l’ancien langage français»,
Niort, L. Favre, t. VI, p. 3).

30 Жиль ли Мюизиз, «О служителях Святой Церкви, о кюре, о

капелланах» в собрании сочинений (G. Li Muisis, «Ch’est des bénéfyciés
ni Sainte-Eglise, des cures, des capellains», in Œuvres, éd. K. de Letten-

hov, 1.1, Louvain, 1882, p. 368).
31 «Книга об управлении принцев», ок. 1510—1520 («Livre du

gouvernement des princes», ca 1510—1520, Paris, Bibliothèque de l’Arse-

ual, ms. 5062, livre II, chap. 9, f92r.).
32 Жан де ла Тай, «Поэзия» (Jean de la Taille, «Œuvres poétiques»,

II, 51, éd. R. de Maulde, Paris, 1879).
33 Упоминается в работе Ч. Ломброзо, «О двигательной и

сенсорной леворукости у здоровых, у сумасшедших, глухонемых, слепых от

рождения и у преступников» (С. Lombroso, «Sul mancinismo motorio

v sensorio nel sano, nel pazzo, sordomuto, cieco nato e nel criminale»,

Giornale délia Reale Accademia di medicina di Torino, vol. 32, 1884,

p. 433-461 [p. 437]).
34 См.: М.П.Тилли, «Словарь английских поговорок XVI—XVII

веков» (М.Р. Tllley, «Dictionary of the proverbs in England on the sixteenth

and seventeenth centuries», L578).
35 У. Бертон, «Десять проповедей по первому, второму, третьему

и четвертому стихам в шестой главе Матфея» (W. Burton, «Теп ser¬
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mons upon the first, second, third and forth verses of the sixt of Mal

thew», Londres, 1602, sermons 9 à 10) (автор не сверял текст).
36 В XVIII в. о ребенке, рожденном вне брака, говорили, что он

рожден «с левой стороны простыни» («a child bom on the left side ol

the blanket»).
37 M. Барли, «Книга левшей» (M. Barsley, «Left-Handed Book»,

p. 45—56); Л.Дж. Харрис, «Леворукость» (L.J. Harris, «Left-handed

ness», p. 4).
38 См.: Дж. Брэйдвуд, «Слова со значением «левши» в диалектах

Ульстера» (J. Braidwood, «Terms for “left-handed” in the Ulster dialects»,

Ulster folklife, 18, 1972, p. 98-110).
39 По-испански «zurdo» означает «левша». Это слово имеет общее

с португальским churro (гибельный), беарнским sourrou (грубый) и

баскским zur (жадный, скупой) и zurrum (негибкий, непреклонный).

Выражение no ser zurdo (не быть левшой) означает «быть

изобретательным, находчивым, ловким». Об употреблении слов со значением

«левый» и «правый» см. первую часть данной книги.

40
Г. Корреас, «Словарь поговорок и пословиц испанского языка»

(G. Correas, «Vocabulario de refranes y frases proverbiales», 1627, éd.

L. Combet, Univ. de Bordeaux, CNRS, 1967, p. 137).
41 Ibid, p. 301.
42 Ф. де Кеведо, «Сон о преисподней».
43 Ibid.

44 В первый раз пьеса «Левша-улан» была поставлена в Севилье в

мае 1624 г. (мы приводим отрывки, процитированные у М. Жандро-

Массалу, «Левша у Кеведо», с. 78—79). Из нескольких отрывков

становится ясно, насколько нетерпим Кеведо по отношению к левшам. Ему
же принадлежит и эта цитата: «Левша невежествен, ибо не знает он,

где его правая рука: одна рука является правой по положению,

другая — по функциям. У него дурные манеры, так как он ничего не в

состоянии сделать правильно» (El hombre zurdo sabe poco, porque aun

no no sabe cuâl es su mano derecha; pues la una lo es en el lugar, la otra

en el oficio. Es gente de mala manera porque no hace cosa a derechas;

Obras complétas. Prosa, éd. F. BuendHa, Madrid, Aquilar, 1958, t. I,
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|i. 114). Отметим также, что Кеведо иронично употребляет
выражение «по hacer cosa a derechas» — дословно «ничего не делать направо».

45 В конце XIX в. отец Е.-М. Ionie, автор религиозных

произведений, взял себе псевдоним Сцевола де Сен-Жермен.
46 Реми Белло (1528—1577) в «Произведениях Сцеволы де Сент-

Млрт» (Œuvres de Scévole de Sainte-Marthe, Paris, 1579) (страницы
немронумерованы).

47 С. де Сент-Март, в E. Паскье, «Рука, или Поэтические

произведения о руках» (E. Pasquier, «La Main ou œuvres poétiques faits sur la

main», Paris, 1584, f41r).
48 Сцевола де Сент-Март, по имени Ionie II, был правнуком Гоше I

де Сент-Март, постоянного врача короля Франциска I. Его сына

наметут Гоше III, а внука
— Гоше IV. Итак, данное имя было признаком

с емейной принадлежности, а не эпитетом, связанным с используемой

рукой.
49 Светоний, «Жизнь двенадцати Цезарей», т. II, «Тиберий», 68.
50 Тюринг де Рингольтинген, «Мелюзина» (Thüring de Ringol-

fingen, Mélusine, 1456; éd. Claude Lecouteux, Paris, H. Champion, 1999,

p. 105, 116, 118).
51 Ibid, p. 146. Любопытно отметить, что в версии Кудретта (ок.

1401 г.), которую Тюринг предположительно перевел, оба великана

не являются левшами по описанию, а лишь используют левую руку во

время битвы (éd. L. Harf-Lancner, Paris, GF-Flammarion, 1993, p. 93,

113). A в еще более древней версии Жана Арасского (1392)
упоминание о леворукости вообще отсутствует.

52 «Одетая ла монструа» («La monstrua habillée»), холст, масло,

165*107, Мадрид, Прадо, №646; «Обнаженная ла монструа» («La mons-

irua nue»), холст, масло, 165*108, Мадрид, Прадо, № 2008. См.

каталог выставки «Пять веков испанской живописи» («Cinq siècles d’art

espagnol», Paris, Petit Palais, 10 oct. 1987 — 3 janv. 1988, № 45 à 46).
53 Грегорио Мараньон, «Лa монструа Карреньо» (Gregorio Mara-

non, «La Monstrua de Carreno», Correo erudito, 1945, p. 105). На самом

деле Мараньон видит в этом не символическую деталь, а явный

симптом эндокринных нарушений, связанных с интерсексуальностью. Ла
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Монструа была левшой, будучи гермафродитом. Далее мы увидим,

какими абсурдными доводами автор доказывает свою правоту.
54 Г. Корреас, «Словарь поговорок и пословиц испанского языка»,

(G. Correas, «Vocabulario de refranes y frases proverbiales», 1627, p. 301 ).
55 Франсуа де Блуа, «Жизнь св. Гоше, уроженца города Мелант,

основателя и первого священника храма св. Жана Аурельского»
(François de Blois, «La Vie de S. Gaucher, natif de la ville de meulani,

fondateur et premier prieur de S. Jean d’Aurel», Paris, J. Billaie, 1652,

p. 167-168).
56 Ф. Рено, «Как становятся левшой?» (F. Renault, «Pourquoi est-on

gaucher?», Revue scientifique, 13 juin 1914, p. 750—753 (p. 753)).
57 Приводится y Д. Шоу и И.К. Мак-Мануса, «Какой рукой

пользовались Керры и Карры» (D. Shaw à I.C. McManus, «The handedness ol

Kerrs and Carrs», Britishjournal of psychologie, vol. 84, 1993, p. 545-551

(p. 551)).
58 См.: Крайтон-Браун, «Праворукость и наклон влево» (J. Crichton-

Browne, «Dexterity and the bent sinister», 1907, p. 640).
59 P.A. Литгоу, «Леворукость» (R.A. Lithgow, «Left-handedness»,

Lancet, 1870, p. 660).
60 Ч. Дарвин, «Биографический скетч младенца» (Ch. Darwin,

«A biological sketch of an infant», Mind, Vol. II, n. 7, juillet 1877, p. 285—

294 (p. 287)).
61 В. Галипп, «Праворукость и леворукость: являются ли они

следствием воспитания или наследственности?» (V. Galippe, «La droiterie

et la gaucherie sont-elles fonction de l’éducation ou de l’hérédité?»,

Gazette des hôpitaux civils et militaires, № 127, 22 oct. 1887, p. 1062—1065

(p. 1065)).
62 Британской медицинской документации (в тексте по англ.).
63 «О леворукости» (F.R.C.S., «On left-handedness», British medical

record, 17 oct. 1885, p. 774).
64 Эме Пере, «О нормальных латеральных изгибах позвоночника

человека» (Aimé Péré, Les Courbures latérales normales du rachis

humain, thèse de doctorat, Toulouse, 1900, p. 72). См. также: Крайтон-
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|||>лун, «Праворукость и наклон влево» (J. Crichton-Browne, «Dexterity
•iikI the bent sinister», 1907, p. 640).

,й Ж. Хербер, «Трофические леворукость и праворукость» (J. Нег-

1ит, «La droiterie et la gaucherie trophiques», Gazette des hôpitaux civils

ri militaires, № 32, 17 mars 1814, p. 517—518 (p. 518)).
гл Ф. Мазель, «Как становятся правшой?» (Е Mazel, «Pourquoi Гоп

г il droitier?», Revue scientifique de la France et de l’étranger. Revue des

i ours scientifiques, 3e série, t. V, janv.^juillet 1883, p. 213).
,i7 Э.Т. Брюстер, «Пути левой руки» (Е.Т. Brewster, «The ways of the

IHl-hand», McClure’s Magazine, 1913, p. 168—183 (p. 183)). Приводит-
< и y Л.Дж. Харрис, «Леворукость» (L.J. Harris, «Left-handedness»,

I». 53).

Г. Делоне, «О леворукости» (G. Delauney, «Sur la gaucherie»,
Kc‘vue scientifique de la France et de l’étranger. Revue des cours scien-

nliques, 3e série, t. V, janv—juillet 1883, p. 213).
69 В. Галипп, «Праворукость и леворукость: являются ли они след-

• гнием воспитания или наследственности?» (V. Galippe, «La droiterie

ri la gaucherie sont-elles fonction de l’éducation ou de l’hérédité?»,

p. 1065).
70 См.: Л. Майе, «Исследование дегенеративности. Анатомические

и физиологические стигматы дегенеративности и псевдоанатомичес-

кие и физиологические стигматы криминальности» (L. Mayet, «Etudes

sur les dégénérés. Les stigmates anatomiques et physiologiques de la

dégénérescence et les pseudo-stigmates anatomiques et phisiologiques de

la criminalité», thèse présentée à la Faculté de médecine et de pharmacie
de Lyon, 10 nov. 1902, (chap. «Gaucherie ou mancinisme, ambidextrie»,

I». 97-98).
71 Ч. Ломброзо, «Леворукость и левостороннесть» (С. Lombroso,

«Lesf-handedness and left-sidedness», North American review, vol. 77,

N? 3, p. 440-144 (p. 441)).
72 Ibid, p. 442. Эти идеи появляются уже в статье в 1884 г. (р. 441—

442).
73 Э.Т. Брюстер, «Пути левой руки» (Е.Т. Brewster, «The ways of the

left-hand», McClure’s Magazine, 1913, p. 179—180). Приводится y

Л.Дж. Харрис, «Леворукость» (L.J. Harris, «Left-handedness», p. 54).
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74 Е. Штиер, «Исследование леворукости» (Е. Stier, «Untersi»

chungen über linkshàndigkeit», Iena, 1911, thèse de médecine, Faculté

de Paris, 1946, p. 40).
75 X. Йотейко, «Психофизиологическая теория праворукости >■

(J. loteyko, «Théorie psycho-physiologique de la droiterie», p. 532).
76 P. Гантер, «О леворукости y эпилептиков, слабоумных и нормаль

ных людей» (R. Ganter, «Uber linkshàndigkeit bei epileptischen schwacl»

sinnigen und normalen», Allgemeine Zeitschrift fûr psychiatrie uml

psychiatrisch-gerichtliche medizin, vol. 75, 1919, p. 689—700),
приводится y Ж.-Х. Боек, «Причины праворукости и леворукости» (J.-H. Boscq,
«Les Causes de la droiterie et de la gaucherie», p. 45—46) и в: Р.Г. Мио,

«Псевдолевши в связи с парезом правой стороны» (R.G. Miault, «Les

Faux gauchers par hémiparésie droite», thèse pour le doctorat en

médecine, Paris, 1947, p. 10—11).
77 Г. Дринкуотер, «Ребенок-левша» (H. Drinkwater, «The left-handed

child», British medical journal, juin 1924, p. 1113).
78 B.C. Иннам, «Исследование истоков косоглазия, леворукости и

заикания» (W.S. Innam, «An inquiry into the origin of squint, left-

handedness and stammer», Lancet, 2 août 1924), p. 211—215 (p. 212)).
79
Крайтон-Браун, «Праворукость и наклон влево» (J. Crichton-

Browne, «Dexterity and the bent sinister», 1907, p. 637).
80 Здесь имеет значение и другой фактор — патологическая

леворукость. Считается, что существуют псевдолевши, т.е. правши,

которые пережили на заре своей жизни травмы левого полушария мозга

(постродовой травматизм, энцефалит, менингит) и которым

приходится компенсировать последствия болезни за счет нетронутого

полушария, что приводит к росту значения левой половины тела и

очевидной леворукости. Именно в силу своей травмы эти пациенты

демонстрируют неврологические и интеллектуальные расстройства

большей или меньшей тяжести, что, естественно, ошибочно

связывается с их латеральностыо. Псевдоправши, которые встречаются

гораздо реже (изначально они левши), не дают повода для

подобного диагноза.
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Анри Руссель, врач богадельни Бисетр и психиатрической
больницы, бывший руководитель клинической практики факультета ме-

•ищины, член высшего совета государственного призрения, эксперт

мри Трибунале департамента Сены, офицер Почетного легиона,

paru шшк Министерства публичного просвещения.
м* Ж. Рубинович, «Дискуссии по вопросу о левшах» (J. Roubi-

nnvitch, «Discussion des communications sur les gauchers», Annales de

mnlccine légale, de criminology et de police scientifique”, t. 15, № 1,

IW5, p. 142—145 (p. 144)).
HÎ1 См.: К.Л. Берт, «Ребенок наоборот» (C.L. Burt, «The Backward

üliild», p. 281).
H1 Ibid, p. 286.
H5 Ibid, p. 287.
m
Суд присяжных департамента Гард. «Преступления Гаспара-лев-

ши» (Cours d’assises de Gard. «Les Crimes de Gaspard le Gaucher»,

U.imbervillers, impr. Mejeat, 1850, p. 7).
H7 Ibid, p. 8.
нк См.: P. Маркс, «Джек-Потрошитель и викторианское

воображение» (R. Marx, «Jack l’Eventreur et les fantasmes victoriens», Bruxelles,

ni. Complexe, 1987, p. 25).
ю См.: P.M. Атли, «Малыш Билли» (R.M. Utley, «Billy the Kid», éd.

Du Rocher, 1997, p. 186).
iH) Ч. Ломброзо, «Человек преступный» 1876, фр. издание

«L'Homme Criminel. Criminel-né — Fou moral — Epileptique/ Etude

anthropologique et medico-légale», Paris, F. Alcan, 1887, III часть («Биология

и психология врожденного преступника»), глава II («Общая и

физическая чувствительность (и т.д.) у преступников»), 12 («Манчинизм»),

p. НО1—302. Мы взяли на себя труд пересчитать процентные

соотношения, которые во многом были ошибочны. В статье от 1884 г. и от

I ПОЗ г. автор приводит другие цифры, что подтверждает ненаучный

характер его работ: 13% среди преступников-мужчин, 22% — среди

женщин, 33% — среди мошенников обоих полов, между 9 и 10% у

убийц и воров.
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91 Ч. Ломброзо, «Леворукость и левостороннесть» (С. Lombroso,

«Lesf-handedness and left-sidedness», p. 443).
92 Ibid, p. 444.
93 Ж. Мениль, «Феномен Ломброзо» (J. Mesnil, «Le phénomène

Lombroso», Le Mercure de France, juin 1900, p. 627-650 (p. 627)).
94 O.-M. Ланнлонг, «Леворукость и праворукость» (О.-М. Lan

nelongue, «Gaucherie et droiterie», p. 213).
95 Можно процитировать некоторые отрывки, которые приводит

Л.Дж. Харрис, «Леворукость» (L.J. Harris, «Left-handedness», p. 53).
96 Английский судебный врач.
97 Ж. Адам, «Левши в судебной медицине» (J. Adam, «Les gauchers

en médecine légale. Etude médico-légale», thèse de médecine, Faculté de

Paris, 1935, p. 90-91).
98 Ж.-Х. Боек, «Причины праворукости и леворукости»

(J.-H. Boscq, «Les Causes de la droiterie et de la gaucherie», p. 18).
99 Ж. Адам, «Левши в судебной медицине» (J. Adam, «Les gauchers

en médecine légale», p. 92—93).
100 Ibid. C. 94.

101 Ibid. C. 92.
102 3. Фрейд, «Тревожность и другие эссе».

103
Не представляется возможным в рамках данной работы развить

эту тему. Однако позволим себе отослать нашего читателя к нашей

докторской диссертации (П.-М. Бертран, «Символика правой и левой

руки» (Р.-М. Bertrand, «La Symbolique de la droite et de la gauche»,
p. 177-206, 227-252).

104 В работе, опубликованной в Базеле под названием

«Матриархат», см.: А. Тюрель «От правления женщин к патриархату» (A. Turel,

«Du reine de la mère au patriarcat», Paris, 1938, p. 34, etc.); В. Фриш,
«Правая и левая рука» (V. Fritsch, «La Gauche et la Droite», p. 40—45).

105 В. Флисс, «Течение жизни», 1906 //В. Фриш, «Правая и левая

рука» (V. Fritsch, «La Gauche et la Droite», p. 165).
106

Приводится ibid, p. 166.
107 В. Штекель, «Язык травм» (W. Stekel, «Die Sprache des traumas»,

Wiesbaden, 1911 // Д. Пиньон, «Дикая рука» (D. Pignon, « La main

sauvage», p. 145).
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,он Ван Лейвен-Турновкова, «Правый и левый в Европе» (J. Van

I Iwen-Turnovcova, «Rechts und Links in Europa», p. 11). В австралий-

i u* im арго «левша» будет molly-dooker, что дословно переводится как

тушкина рука», см. Д. Пиньон, «Дикая рука» (D. Pignon, «La main

Htiuvage», p. 142).
m

Грегорио Мараньон, «Амиель. Очерк о застенчивости» (Grego-
| m Магасоп, «Amiel. Une étude sur la timidité», 4e éd., Paris, Gallimard,

1ЧН8, p. 213). Также y этого автора работа о Тиберии (фр. изд.: Paris,

NUL, Gallimard, 1941), в особенности главы «Сексуальная застенчи-

иис гь Тиберия» и «Тиберий левша». Также у этого автора уже цити-

|мжавшаяся статья о «Ла монструа Карреньо». Как ясно показал

Л Пиньон, уподобление леворукости гомосексуализму еще было

распространено в поствоенные годы, в особенности в англоязычном

кинематографе. В вестерне Артура Пенна «Стрелок-левша» (1957)

режиссер играет на двоякой фигуре героя, сыгранного Полом

Ньюменом, про которого Андре Базен писал, что он подчиняется «более

чем запутанным моральным принципам»; см. статью в Nouvel

Observai eur, 9 octobre 1958, приводится в Д. Пиньон, «Дикая рука» (D.

Pignon, « La main sauvage», p. 139).
110 См.: Рожер Шартье «Практика письма» в «История частной

жизни» 3. От Ренессанса к Просвещению» (Roger Chartier, «Les

pratiques de l’écrit», in Ph. Ariès à G. Duby, dir., Histoire de la vie privée,
1 De la Renaissance aux Lumières, Paris, Seuil, 1986, p. 113-161

lp. H9]).
111 A. Дюшен, «Об учениках амбидекстрах и о необходимости

формирования этой особенности в искусстве письма и рисунка, а также

но многих механических профессиях» (A. Duchesne, «Sur les élèves

ambidextres et sur la nécessité d’en former dans les arts de l’écriture et

du dessin, et dans les différents métiers mécaniques», s. 1, 1786, p. 8).
112 Л. Жобер, «Сравнение левшей с правшами» (L. Jobert, «Les

gauchers compares aux droitiers», p. 31—32).
113 Ж.-А. Конт, «Анатомические и физиологические исследования

относительно господства правой руки над левой» (J.-A. Comte, «Re¬
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cherches anatomico-physiologiques relatives à la prédominance du ht un

droit sur le bras gauche», Journal de physiologie expérimentale* »*t

pathologique, t. 8, 1828, p. 41—80 (p. 47)).
114 П. Ле Дамани, «Правши и левши» (P. Le Damany, «Droitiers cl

gauchers», Bulletins et mémoires de la Société d’anthropologie de Pâtis,

vol. 9, 1919, p. 57-80 (p. 65)).
115 O.-M. Ланнлонг, «Леворукость и праворукость» (О.-М. Lan

nelongue, «Gaucherie et droiterie», p. 504).
116 П. Ле Дамани, «Правши и левши» (P. Le Damany, «Droitiers cl

gauchers», p. 77).
117 Аноним, «Леворукость» («Left-handedness», Medical record, New

York, vol. 30, № 21, 20 nov. 1886, p. 579).
118 Ж.-Б. Сальг, «Ошибки и предубеждения, распространенные и

обществе» (J.-B. Salgues, «Des erreurs et des préjugés répandus dans la

société», Paris, F. Buisson, 1810, p. 100).
1,9 В. Коварски, «Леворукость. Функциональные нарушения психо

генетического характера у скрытых левшей» (V. Kovarsky, «La gau

cherie. Les troubles fonctionnels d’origine psychogénétique chez les

gauchers contrariés», Annales médico-psychologiques, t. 2, nov. 1938,

p. 545-562 (p. 548)).
120 Ж. Тисс, «Библиографический и критический очерк по вопро

су левшей» (J. Thyss, Etude bibliographique et critique du problème des

gauchers, 1946, p. 86). В том же году другой автор отметит: «Редко

можно встретить левшу, которому родители позволили, без

предварительной битвы, пользоваться левой рукой». Г. Бледе, «Левши.

Исследование поведения, патологии и образ действия с ними» (G. Blœdé,
«Les Gauchers. Etude du comportement, de la pathologie et de la

conduite à tenir», thèse de médecine, Faculté de médecine et de

pharmacie de Lyon, № 98, 15 février 1946, p. 63). B 1950 г. мало что

изменилось: «Вплоть до настоящего момента те левши, с которыми мы

имели дело, были скрытыми левшами», см.: В. Коварски, «Обнаружение
скрытых левшей» (V. Kovarsky, «Dépistage des gauchers contrariés»,
Annales d’oto-laryngologie, t. 67, № 2/3, février—mars 1950, p. 179—182

(p. 179)). B 1951 г. Хосе Альвес Гарсия пишет: «Абсолютные правши
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« «н тнпляют значительное большинство в человеческом сообществе»

м« 94%. Однако абсолютные левши» т.е. люди» которые все действия

ниш ( дневной жизни и на работе выполняют левой рукой» в том чис-

■м и пишут левой рукой, достаточно редки. Вполне возможно, что

пил иное число амбидекстров изначально были левшами, которых

mи питание, школа или фабрика заставили скрывать естественные

• 10ЮИНОСТИ», см.: «Трудности языка» («Les Troubles du langage», Paris,
Masson à Cie, 1951, p. 19).

m П. Ле Дамани, «Правши и левши» (P. Le Damany, «Droitiers et

ц.нн liers», p. 77). Приведем также другой отрывок: «Для выполнения

М.11НИХ социальных функций необходимо, чтобы мы были правшами,

иначе нас будут воспринимать, как ненормальных, практически как

Гм>лы1ых» (ibid, р. 76). «Родители должны следить за тем, чтобы их

младенцы ориентировались на повседневное использование правой

руки... При современной социальной организации, чтобы не было

• боев в ее работе, человек должен все более и более походить на

серийную модель, а левши суть не более, чем перебои системы», см.:

I’ Пьедельевр, М. Деробер и М.Фуро, «Левши и правши» (R. Piéde-

licvre, M. Dérobert à M. Fourault, «Gauchers et droitiers», Annales de

mcdecine légale, de criminology et de police scientifique, t. 14, 1934,

p. 915-922 (p. 922)).
122 Все эти методы перевоспитания и сопровождающие их фразы

(фразы в кавычках) были описаны в свое время разными авторами,

и частности В. Коварски, «Леворукость» (V. Kovarsky, «La gaucherie»);
II. Клингебиль, «Школьник-левша. От начальной школы до

института. Исследования — портреты
—

установление равновесия.

Практические советы для родителей и учителей». (P. Klingebiel, «L’Ecolier

gaucher. De l’école matemele aux grandes écoles. Examens — Portraits —

Rééquilibrations. Etudes pratiques pour les parents et pour les maîtres»,

Raris, Ed. Socials françaises, 1963, p. 22—28).
123 P.A. Литгоу, «Леворукость» (R.A. Lithgow, «Left-handedness»,

I ancet, 1870, p. 660).
124 Л. Жобер, «Сравнение левшей с правшами» (L. Jobert, «Les

gauchers comparés aux droitiers», p. 31). Некоторые авторы утвержда¬
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ют, что в отсутствие результатов ребенок мог оставаться в таком п»

стоянии многие годы.

125 Д. Уилсон «Правая рука: леворукость» (D. Wilson, «The Riglu
hand: left-handedness», Londres, New-York, MacMillan à Со, 181)1,

p. 146).
126 E.P. Пеннел, «Жизнь и письма Джозефа Пеннела» (E.R. Penncl,

«The Life abd letters ofJoseph Pennel», Boston, 1929, v. I, p. 11).
127 Ibid, p. 19.
128 В. Коварски, «Словесная глухота и скрытая леворукость» (V. Ко

varsky, «Surdité verbale et gaucherie contrariée», extrait duJourn.il
français d’oto-rhino-laryngologie, № 3, février 1953, p. 10).

129 Ibid, p. 11.
130 П. Клингебиль, «Школьник-левша» (P. Klingebiel, «L’Ecolici

gaucher», p. 25).
131 В.В. Айлэнд, «О зеркальном письме и его связи с леворукостью

и церебральным заболеванием» (W.W. Ireland, «On mirror-writing and

its relation to left-handedness and cérébral disease», Brain, vol. 4, 1881,

p. 361-367 (p. 363)).
132 В. Коварски, «Леворукость» (V. Kovarsky, «La gaucherie», p. 550).
133 Ibid, p. 550.
134 Гр.Ст. Холл, «Жизнь и признания психолога» (Gr.St. Hall, «Life

and confessions of a psychologist», Appelton, New York, Londres, 1923,

p. 122).
135 Это свидетельство приводится в: П. Клингебиль, «Школьник-

левша» (P. Klingebiel, «L’Ecolier gaucher», p. 26). Другие примеры:

«Кристиан Г., 7 лет, страдает от заикания и нервозности. Скрытый

левша. Когда наступают летние каникулы и он не должен, как в

школе, привязывать тяжести к левой руке, заикание прекращается,

нервозность уменьшается. С начала учебного года он вновь попадает под

власть непреклонной воспитательницы и должен писать правой
рукой: заикание проявляется снова». «Жан-Пьер Л., 4 г., мать и

дедушка — левши, сам тоже левша. Начал заикаться тогда, когда семья

попыталась перевоспитать его в правшу», см.: Др.Обен Клавероль,

Куриоль и Писси, «Клинические, психотехнические и педагогиче-
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• ми- заметки о леворукости» (Dr. Aubin Claveyrolles, Couriol à Pissis,

N nies cliniques, psychotechniques et pédagogiques sur la gaucherie»,
• ..ihors, s. L, s.d., (ok. 1940?), p. 7—12 (p. 9)).

11,1 См.: П-Ф. Жирар, A. Гард и П. Каррьер, «Физиологический и

п.нологический анализ леворукости» (P.-F Girard, A. Garde à P. Carrier,

•l'inde physiologique et pathologique de la gaucherie», Journal de

mcHccine de Lyon, 1946, p. 759—768 (p. 765)).
И7

Д-р Леви-Брюль, «Некоторые данные по вопросу леворукости»

(Di Lévy-Bruhl, «Quelques données sur le problème des gauchers», Le

mm ours médical, 9 juillet 1939, № 28, p. 1867—1868 (p. 1868)).
пн См.: M. Румайон, «Нарушение речи y левшей» (M. Roumajon,

• Les troubles du langage chez les gauchers», Revue de neuropsychiatrie
Inlaiitile et d’hygiène mentale de l’enfance, № 11/12, nov.—déc. 1955,

p 567—570); X. Берг, «Леворукость-праворукость и затруднения с ре-

Ч1.ю» (H. Bergues, «La droiterie-gaucherie et les troubles de la parole»,
In I xî Niveau intellectual des enfants d’age scolaire, INED, Travaux à

documents, cahier № 23, Paris, PUF, 1954, p. 187—222 (в особенности p. 195—

200).
149 «Дети, страдающие заиканием или дефектами произношения,

м редким исключением (нам не доводилось столкнуться) являются

I крытыми левшами» (В. Коварски, «Нужно ли перевоспитывать

левшей?» (V. Kovarsky, «Faut-il rééduquer les gauchers?», Comptes rendus

<l<* l’Académie des sciences, séance du 24 oct. 1938, p. 743—744 (p. 743));
■ Все заики, равно как и все, кто страдает от дефектов речи, дети и

взрослые, которыми мы занимались вплоть до текущего момента,

инляются скрытыми левшами», см. В. Коварски, «Обнаружение
скрытых левшей» (V. Kovarsky, «Dépistage des gauchers contrariés», p. 180).

140 Ж. Тисс, «Библиографический и критический очерк по

вопросу левшей» (J. Thyss, «Etude bibliographique et critique du problème des

gauchers», 1946, p. 99—106); В. Коварски, «Обнаружение скрытых
левшей» (V. Kovarsky, «Dépistage des gauchers contrariés», p. 180).

141 B.C. Иннам, «Исследование истоков косоглазия, леворукости и

заикания» (W.S. Innam, «An inquiry», р. 215).
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142 В.В. Айлэнд, «О зеркальном письме» (W.W. Ireland, «On minoi

writing», p. 215).
143 В. Коварски, «Леворукость» (V. Kovarsky, «La gaucherie», p. 552),
144 Дж.М. Гулд, «Истоки праворукости» (G.M. Gould, «The origin ni

right-handedness», The Boston medical and surgical journal, vol. CLVII,

№ 18, 1907, p. 597-601 (p. 600)).
145 Слово «southpaw», которое в словарях переводится как просто

«левша», для американцев имеет весьма узкое значение игрока-левши

в баскетболе. Оно было изобретено в Чикаго. Городская баскетбол!,

ная площадка была расположена таким образом, что тот, кто броса
ет мяч, смотрел на запад. Если же игрок был левшой, рука, которой

он совершал бросок, всегда находилась с южной стороны (south). Как

указывает Л.Дж. Харрис, «Леворукость» (L.J. Harris, «Left-handed-

ness», p. 4), который и дает это объяснение, термин «southpaw», если

и не несет негативной оценки, остается дискриминационным, так как

игрока-правшу никто не называет «northpaw». Норма не несет в себе

отличительных качеств.

146 Ф. Тильни, заметка появилась в «Archives of neurology and

psychiatry», vol. 36, 1936, p. 896—902 (p. 897—898).
147 Г. Бледе, «Левши» (G. Blœdé, «Les Gauchers», p. 34—35).
148 В. Коварски, «Леворукость» (V. Kovarsky, «La gaucherie», p. 555).
149 «Он родился левшой: однако, если вы спросите об этом у него,

он будет отрицать. Настаивайте на вопросах относительно ловкости

и силы рук, и вы увидите, что следы леворукости остались», см.:

Ф. Нивеле, «Очерк о раздвоении сознательных двигательных

функций в соответствии с раздвоением полушарий мозга: праворукость
—

леворукость
— амбидекстрия» (Е Nivelet, «Etude sur le dédoublement

de la motricité volontaire en corrélation avec le dédoublement des

hémisphères cérébraux: droiterie — gauchisme — ambidextrie», Commercy,

Cabasse, 1889, p. 25).
150 Ф.Р.С., письмо «издателю «Таймс», Times, 7 mars 1933, p. 10.

Г. Меню (G. Menut, «L’enfant gaucher», Revue naturaliste, 4 trim. 1955,

p. 198—215 (p. 198—199). Рассказывает историю
тридцатипятилетнего рабочего, который, потеряв правую руку из-за несчастного случая
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ii.i работе, удивлялся, что его левая рука так быстро заняла место пра-

ной и что заикание, от которого он страдал с детства, прекратилось.
( >ii спросил у своих родителей, и те подтвердили, что он родился

левшой, но, будучи хорошими педагогами, они переучили его и сделали

правшой.
151 «С того момента, как г-н X. садился за прилавок, страх написать

плохо переполнял его настолько, что он долгое время притворялся

на работе, что у него сломан палец большой руки. Когда он стал чуть

более уверен, что сможет хорошо занести запись в книгу, он долго

искал удобную позицию, чтобы движения его руки и пальцев были как

можно более свободны. Однако, когда он брал в руки перо, большой

палец непроизвольно сдвигался назад, затем наружу
— и перо

выпадало из руки. После многократных попыток он, наконец, заносил

запись, однако плохим почерком и с такими усилиями, что после

этого чувствовал себя больным», см.: Ж.-Ж. Казнав, «О некоторых

заболеваниях правой руки, которые препятствуют письму, и о способах

их излечения» (J.J. Cazenave, «De quelques infirmités de la main droite

qui s’opposent à ce que les malades puissant écrire et du moyen de

remédier à ces infirmités, Paris à Bordeaux, 1846, p. 14).
152 B.C. Иннам, «Исследование истоков косоглазия, леворукости и

заикания» (W.S. Innam, «An inquiry», р. 211).
153 В. Коварски, «Словесная глухота и скрытая леворукость» (V. Ко-

varsky, «Surdité verbale et gaucherie contrariée», p. 2, 6).
154 3. Фрейд, «Переписка с Флиссом, Вена 4. 1.1898», см. в: М.

Бонапарт, А. Фрейд и Е. Крис, «Рождение психоанализа» (М. Bonaparte,
A. Freud à Е. Kris, éd., «La Naissance de la psychanalyse», Paris, PUF,
1979, p. 215-216).

155 См.: Г. Бледе, «Левши» (G. Blœdé, «Les Gauchers»); см.: П-Ф.

Жирар, A. Гард и П. Каррьер, «Физиологический и патологический

анализ леворукости» (P.-F. Girard, A. Garde à P. Carrier, «Etude

physiologique et pathologique de la gaucherie»); Ж. Тисс,

«Библиографический и критический очерк проблем леворукости» (J. Thyss, «Etude

bibliographique et critique du problème des gauchers»); В. Коварски,
«Несколько морфо-психофизиологических признаков настоящей
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леворукости и скрытой леворукости» (V. Kovarsky, «Quelques signe*

morpho-psycho-physiologiques de la vraie gaucherie et de la gaucherie-
contrariée», Morphopsychologie humaine, fasc. 5, № 4, 1952, p. 3—6).

156 Мишель Серр родился в 1930 г. Он один из немногих скрытых

левшей, которые утверждают, что довольны своей судьбой. Болес

того, он считает, что это дало ему чувство «полноты существования».

«Я бы не советовал родителям лишать детей этого приключения,

переправы через поток».
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ЛЕВШИ, КОТОРЫХ ТЕРПЕЛИ

Аномалия столь же законна, сколь и правило.

Гюстав Флобер



В наши времена расцвета западных демократий уже
никто не ведет битвы против левшей. Конечно, в

повседневной жизни еще остались определенные следы

неприятия (в банках, например, шариковая ручка у окошка

расположена так, как удобно правшам), однако в целом

о тношения достигли гармоничного равновесия. За

последние лет десять поведение левшей даже перестало вызы-

иать удивление. Леворукость перестала считаться

аномалией, она стала настолько обычным и распространенным
явлением, что воспринимается просто как незаслужива-
ющая внимания особенность.

Чтобы прийти к этому, понадобилась настоящая

культурная революция (вспомнить только о тех мучениях,

которым подвергались дети-левши!). Однако не стоит

думать, что свобода была завоевана путем напряженной
борьбы после веков гонений и обскурантизма. На самом

деле дух терпимости проявлялся гораздо чаще, чем

кажется, в особенности в определенные периоды времени, ког-

да, казалось, о нем никто и не думал.

I. ЗОЛОТОЙ ВЕК СРЕДНЕВЕКОВЬЯ

Все то время, пока мы собирали материал для этой

книги, нас преследовала мысль о том, что Средние века
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были воистину веком терпимости к меньшинству левшей

Стоит уточнить, что мы понимаем под терпимостью: эт< >

не только доброжелательное и открытое отношение к

другому, но и определенное расположение духа (и соот

ветственно определенная мораль, царящая в обществе),
которое не стремится бороться против того, что отвср
гает1. Не подлежит сомнению, что в Средние века, когда

под подозрением находилось все, что относится к левой

стороне, и левая рука в том числе, к левшам относились

неблагожелательно. Уместно вспомнить, что в

«Евангелии веретена» (XV в.) леворукость рассматривалась как

«вред».Также эта особенность вписывалась и в

«символический арсенал» зла (повторяя формулу Мишеля Пасту-
ро) (см.: Ганелон, приветствующий Карла Великого, Ева,
срывающая запретный плод, леворукий великан из

романа о Мелюзине и т.д.), однако по сравнению с тем, что мы

знаем о более близких к нам эпохах, похоже, что и

презрение носило чисто символический характер. Согласно

нашим сведениям, ни в судебных архивах, ни в трактатах
о морали, медицине или теологии, ни в многочисленных

реестрах, которые дошли до нас от различных
государственных и церковных средневековых учреждений, нет

никаких доказательств, что левши подвергались
организованным социальным репрессиям, что их преследовали,
каким-либо образом наказывали, ни что они в принципе

подвергались нападениям только в виду их особенности2.

Напротив, создается впечатление, что к левшам,

несмотря на их дурную репутацию, в обществе относились

весьма спокойно. Так тому свидетельствует гобелен Байе, где

мы видим множество левшей в самой различной
обстановке, в основном среди кораблестроителей, они были

неотъемлемой частью панорамы человеческой жизни.

Некоторые источники позволяют считать, что они

могли даже гордиться своей особенностью: по крайней мере,
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игкоторые писцы специально указывали в манускриптах,

•но он написан левой рукой3, а некоторые люди даже
носили прозвища, подчеркивающие, что они левши

(например, Willelmus Esclanchier, Thibaud Gauchier и

многочисленныеJehans И Gaucherot, которые мелькают на

страницах актов XIII и XIV вв.4).
Короче говоря, все свидетельствует о том, что эпоха

< редневековья для левшей являлась своего рода золотым

иском, так как их не принуждали быть правшами.
Тем не менее мы не торопились с выводами

относительно нашей теории. Более того, не побоимся сказать,

она идет в разрез с общепринятыми идеями. Разве не в

( Средние века была Инквизиция, охота на ведьм и расцвет

предрассудков? Разве может быть, чтобы левша времен
Людовика XI5 наслаждался такой безнаказанностью, о

которой левша времен маршала Петена6 и мечтать не

мог? Окончательно нас убедила статья, опубликованная в

иссьма уважаемом журнале «Journal of osteoarchaeology».
В ней говорится о том, что английские археологи

пропели тщательный анализ восьмидесяти скелетов XI—

XV вв., которые они обнаружили на средневековом
кладбище Уаррэм Перси в Йоркшире7. Исходя из принципа,
что кость более сильной руки всегда будет шире и

длиннее, чем другой8, при помощи анализа костей ученые
смогли отделить правшей от левшей. Ко всеобщему
удивлению, их результат оказался следующим:

Правши 81%

Левши 16%

Амбидекстры или невыяснено 3%

Распределение латеральности у населения Средних веков в

Уаррэм Перси (по данным Стила и Мэй, 1995 г.)
Таким образом, число левшей, живших в Уаррэм

Перси полтысячелетия назад, фактически совпадает с тем,

что мы имеем в настоящий момент в эпоху индустриаль¬
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ной революции, когда гонения против левшей прекра ти

лись. Это исследование неожиданным образом подтвер
ждает нашу теорию: в отличие от последующих эпох и

Средние века люди были гораздо более терпимы по

отношению к тем, кто отдавал предпочтение левой руке вмг

сто правой.
После этого перед нами встают два вопроса. Что и

средневековом обществе обусловило такую терпимость?
И по каким причинам и в каких обстоятельствах

отношение к левшам изменилось? Какой разрыв повлек за собой

тот факт, что общество объявило неприемлемым то, что

оно так долго, казалось бы, принимало? История жизни

в обществе, а точнее, правила поведения за столом

помогут нам ответить на первый вопрос.

До того как появились правила хорошего тона

Изучая правила поведения, принятые в Средние века,

мы видим, что в них фактически никогда не содержится

указаний на то, какой рукой пользоваться во время еды.

Например, хотя все правила поведения налицо (не

разговаривать с набитым ртом, не плевать и не рыгать, не

сморкаться и не вытирать руки о скатерть), «Наука
держать себя за столом», появившаяся в конце XV в.9,

ничего не говорит по поводу той или другой руки. Причина
проста: вилка еще не существует (она войдет в обращение
в XVII в.), поэтому все едят руками. Конечно, некоторые
согласятся с тем, что некрасиво, в особенности на глазах

у сотрапезников, «отправлять мясо в рот обеими руками
и есть с обеих сторон»10, однако никому и в голову не

придет утверждать, что в данных обстоятельствах

использование правой руки предпочтительней. И если

Тангейзер11 (XIII в.) в своем «Hofzucht» и критикует «обычай
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и. обеими руками одновременно», то это не мешает ему
гтмиить:

Следует всегда есть той рукой, которая наиболее удалена

от сотрапезника. Если твой сосед сидит справа, ешь левой

рукой!12
Вскоре все изменится. Как установил Норберт Элиас13,

и к »рая половина XVI в., когда рыцарство придет в упадок
и установится королевский абсолютизм, станет весьма

Олагоприятным периодом для возникновения новых ти-

нпп поведения. Власть становится все более и более цен-

\\гллизованной и воплощается в фигуре короля и

правящей касты, собирающейся вокруг него, — двора. Именно

мри дворе этикет, протокол, декорации, политес и другие

i.iрождающиеся формы станут знаком уважения и

зависимости перед лицом монарха. Чтобы сохранить свое

положение, нужно тщательно их соблюдать, тогда представит-
* и и шанс воспользоваться положенными привилегиями.

Правила придворной жизни отныне будут считаться

образцом «хороших манер» в самом широком смысле слова,

т е. образцом принципов сосуществования, приемлемых
и теории для всех слоев общества, вплоть до самых

низших. Эразм Роттердамский (1469—1536) станет первым

проповедником этой концепции:

Постыдно высокородным не знать нравов,

соответствующих их благородному происхождению. Те, кого судьба
сделала плебеями, люди скромного положения, даже крестьяне

должны стремиться компенсировать хорошими манерами

преимущества, в которых им отказал случай. Никто не

выбирает ни отца своего, ни страну свою: любой может

научиться качествам и нравам14.
В течение XVII в. традиционные барьеры между

аристократией и буржуазией укреплялись, однако вторая
могла достичь определенной экономической, юридической
или финансовой власти. При этом буржуазия подражает
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обычаям, принятым при дворе, пытаясь их сделать сипи

ми. Так идет процесс усваивания светских нравов обще
ственными массами. Точнее, устаревшему понятию «кур

туазности», соответствующему идеалу сеньориально»и

хорошего тона, приходит на смену понятие «вежливо»

ти», означающее нормы жизни в обществе, подчинять» и

и соблюдать которые должен каждый «честный человек -

Это движение, идущее из глубины общества, начнет» я

в эпоху Ренессанса и будет бесконечно разрастаться, си

вя во главу угла уважение к самому себе и к другим, кот

роль, самодисциплину намного более жесткую, чем ранее*.
Отныне все должны будут соблюдать всевозможные оби

занности и запреты, следовать общему кодексу хорошей»
тона, более или менее спорному. То, к чему до сих пор
относились терпимо, будет преследоваться как неприем
лемое, то, что раньше было неизвестным, станет един

ственно возможным. В интересующем нас вопросе
изменения не заставили себя долго ждать. Необходимость

передачи определенных прерогатив правой руке возник

ла очень рано, и в то же время левая рука воспринимается
обычаем как недостойная. Первые же указания присуг

ствуют в «Гражданстве обычаев детских» Эразма, появин-

шиеся в 1530 г. и являющиеся прототипом современных

учебников по правилам хорошего тона и настоящим

бестселлером своего времени (книга выдержала по меньшей

мере восемьдесят изданий и была переведена на

четырнадцать языков15 до 1600 г.): «Ставя тарелку или наливая

вина в бокал не пользуйся левой рукой»16, — встречаем мы

там. Другие авторы вторят ему:
Ребенок ни в коем случае не должен подносить мясо ко

рту то одной, то другой рукой, как те юные создания, что

приступают к еде: всегда он должен пользоваться правой
рукой, скромно беря хлеб или мясо тремя пальцами17.

Правила поведения за столом менялись очень быстро.
Вплоть до конца XV в. за столом ели либо двумя руками
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идповременно (те, кто не слишком следил за собой),
шГю, те, кто хотел продемонстрировать свое знакомство

« хорошим тоном, одной рукой, левой или правой в за-

UIK имости от расположения стола. С середины XVI в.

■к и питанный ребенок может подносить еду ко рту
исключительно правой рукой. Так возник обычай, а обычаи

фактически никогда не подвергают сомнению.

Впоследствии, по мере того как средние классы

обогащались и поднимались по социальной лестнице, правила

хорошего тона приобретали все более нормативный
характер, будучи изначально знаком отличия в свете.

(( )тметим, что тот же процесс происходит и с языком,

принятым при дворе, «прекрасным языком», который по-

\ гепенно становится общепринятым французским
языком.) Правила становятся все более многочисленными и

in е более категоричными. Их насаждают в самых низких

кругах с помощью церкви, которая дает им статус
христианской добродетели. Вежливость становится не только

шособом хорошо держаться в обществе, но способом

поправиться Богу, уважать евангельское послание во всех

мельчайших ежедневных заботах. С этих пор появляется

честный и нечестный способ держать себя за столом.

Использовать левую руку вместо правой, без сомнения,
относится ко второму. О том пишет в обличительной

речи Пьер Лепти в 1683 г., черпая свое вдохновение в

писаниях святого Августина:
Не ужасаетесь ли вы ежедневно тем, что левши и едят

левой рукой? Но если чувствуете вы, что стол ваш опозорен,

ибо человек за ним ест подобным способом, то не чувствует

ли Бог, что Его стол опозорен, ежели правую свою руку вы

превращаете в левую, а левую
— в правую?18

Жан-Батист де Ла Саль (1651—1719) будет одним из

основных проповедников этой идеологии социальных

поведений. «Правила доброго поведения и христианско¬
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го соблюдения приличий», опубликованные в 1703 г. (иг
реизданные, по меньшей мере, сто семьдесят шесть p.i ■

до 1875 г., что свидетельствует о важности этого произиг

дения в истории нравов19), представляют собой непраи
доподобный перечень мелочных инструкций. Ребенок, и

которому прежде всего и обращена эта книга, захвачен

арканом дисциплины, которая не дает ему ни малейше it

свободы действий. У Эразма и его последователей прайм
ла, касающиеся левой руки, составляли лишь несколько

строк, здесь же их добрый десяток:

Развернув салфетку, следует убедиться, что перед вамп

есть тарелка и что нож, вилка и ложка лежат по правую руку,
чтобы их удобнее было взять. <...> Держать всей рукой вилку

или ложку так, словно вы держите палку, противно хорошг

му тону; держать их нужно между пальцев. Нельзя подносим,

их левой рукой ко рту. <...> Согласно правилам хорошего

тона, тарелку нужно держать в левой руке, а нож или вилку
в правой, чтобы придержать в случае необходимости то, что

вам положат на тарелку. <...> Недопустимо есть обеими рука

ми, куски пищи следует подносить ко рту правой рукой п

пользоваться ложкой или вилкой, чтобы подносить ко рту

пищу свежую, жирную или жидкую. <...> Считается дурным

тоном вынимать изо рта двумя пальцами то, что вы не смог

ли проглотить, как то: кости, орехи, косточки и так далее.

Еще хуже, если вы позволите им упасть из вашего рта на

землю или на тарелку, как если бы вас тошнило. Также не

следует выплевывать их на тарелку или в руку, но следует вынимать

их изо рта полуприкрытой левой рукой и незаметно класть на

тарелку. <...> Также не следует держать миску левой рукой на

уровне ушей, как будто вы боитесь, что у вас ее не заберут.
<...> Хлеб следует класть с левой стороны на специальную

тарелку или салфетку; считается дурным тоном класть его с

правой стороны перед или за тарелкой. <...> Откусывать хлеб
от целого каравая смешно, на это способны лишь люди само¬
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го низкого происхождения и самого плохого воспитания» Для
того чтобы отрезать хлеб, следует держать его левой рукой
и ножом в правой руке отрезать ломти. <...> Дурным тоном

считается глотать косточки [фруктов] или разгрызать их

зубами или разбивать их другим способом, чтобы достать

ядрышко. Не считается хорошим тоном и выплевывать их на

тарелку или бросать на землю или в огонь, но следует брать
их полуприкрытой левой рукой и незаметно класть на свою

тарелку20.
Эти правила касаются как тех, кто ест, так и тех, кто

их обслуживает:
Потом следует подать воду для омовения [помочь вымыть

руки], со всей учтивостью слегка приподняв кувшин для

воды, перекинув салфетку через левое плечо и удерживая

поднос снизу левой рукой. <...> Тот, кто подает на стол,

должен быть с непокрытой головой; тем более, если он подает

напитки, и когда он предлагает кому-то напитки, бокал

следует держать за ножку левой рукой... а затем, показав бокал,

опустить его и медленно налить воды из кувшина, держа его

в правой руке <...> [в завершение трапезы] тот, кто должен

нести свечу, чтобы проводить Гостей, и несет ее в

канделябре, который держит в правой руке, в левой руке он держит

шляпу и непременно идет первым, чтобы указывать дорогу21.
Из этих отрывков видно, насколько правая рука

обрела власть за полтора века. 1530 год, когда был создан
знаменитый трактат Эразма и первые принципы

«правостороннего» поведения, вполне может считаться решающей
датой в истории левшей. До этого, хоть они и не

пользовались доброй славой, но все-таки были неотъемлемой

частью повседневной жизни, «для человека естественно

быть правшой, хотя некоторые и являются левшами», как

говорили еще в начале XVI в.22 Говоря проще, левши и

подумать не могли, что им запретят быть такими, какие они

есть. Возникновение понятия о хорошем тоне и правил
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поведения в обществе, которые оно повлекло за собой,

послужило концом их безнаказанности23. Пользоваты н

левой рукой отныне является не только неестественным,

но и неприличным. Левша становится невежей и его нс

обходимо переучить. История Жака-Бартельми Сальт,
хотя она и относится к более позднему времени (1810 г.),

служит прекрасным примером неоспоримой важнос’1» i

нового понятия. Однажды, когда вся семья собралась :i;i

столом, его семилетний сын «взял вилку левой рукой и

вознамерился было приняться за еду», однако воспита

тель остановил его, чтобы «заставить его пользоваться

хорошей рукой, то есть правой». Удивленному отцу воспи

татель категорично объяснил, что элементарные
христианские обычаи требуют «отказаться от использования

левой руки». «Клянусь, я не мог устоять перед столь

убедительными доводами,
— пишет Сальют. — Я приказал

сыну впредь во всем слушаться господина аббата и

воздержаться от использования левой руки под страхом того,

что он не получит благословения моей правой руки»24.
Конечно, подобные изменения в менталитете людей

не могли свершиться за один день, и 1530 г., который мы

предлагаем как terminus ad quem,
—

дата символическая.

Процесс этот начался намного раньше, как о том

свидетельствуют упреки, адресованные в XIII в. тем, кто

страдает от дурной привычки есть обеими руками. В то же

время мы знаем, что терпимость по отношению к левшам

существовала долгое время после 1530 г. (см. историю

крестьян XVIII в., о которой мы скажем дальше).
Социологические факторы привычны к подобному
волнообразному движению. Однако одно остается неизменным:

Новая история ввела правило, которого Средние века не

знали. Если вы человек воспитанный, то все действия
повседневной жизни вы исполняете правой рукой (левая
рука является вспомогательной). Противоречить этому
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н|миилу— дурной тон. Можно себе представить, что

«к ин, левшей это нисколько не облегчило. К тому же

ммниился и другой элемент повседневной жизни,

ставящим их в тупик. Речь идет об обучении письму.

До того как появились правила письма

( ]огласно Филиппу Арьесу25 и другим историкам, разви-
!и<* борьбы с неграмотностью в XVI в., последовавшее за

изобретением печатного станка и Реформацией, являет-

I и одним из основных политико-культурных событий,
изменивших западный менталитет, тем самым обозначив

переход от средневекового мира к миру современному. За

исключением нескольких отдельных рано появившихся

очагов, как, например, во Фландрии, европейское
население не было знакомо с культурой письма вплоть до конца

июхи Ренессанса. Прогресс набирал все большие темпы

и имел все более общий характер, обнаруживая колос-

I лльные разрывы между странами. В Шотландии,

например, уровень грамотности среди людей от 25% в 1643 г.

поднялся до 78% в 1750 г. В Франции реестры приход-
псих книг показывают, что в 1686 г. только 29% среди
мужчин и 14% среди женщин могут написать свое имя; через

сто лет эти числа возрастут соответственно до 48% и

27%26. Эти социальные пертурбации, которые в целом

шли на пользу населению, не могли не сказаться самым

плачевным образом на положении левшей.

В эпоху Средневековья, когда письмо было знакомо

лишь незначительному меньшинству населения, людей
мало беспокоили вопросы, связанные с латеральностью.
В modus scribendi27 — в трактатах о каллиграфии, которые
появляются с начала XIII в., использование левой руки

при письме не запрещается; более того, нет в них и пря¬
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мых указаний об использовании правой руки. Например,
Хьюго Шпехшарт в трактате «Forma scribendi» (<»ь
1346 г.), хотя и пишет, что предпочтительнее писать m

ром из правого крыла, чем из левого (согласно принятой
символической системе), не упоминает о том, какой р\

кой, правой или левой, нужно писать28. Судя по всему, дни
него это не представляется существенным. Существую!
формальные доказательства того, что средневековые иг

реписчики пользовались левой рукой (они добавляли и

конце книг фразы типа manu sinistra scripsit или scripsii
hune librum manu sinistra). Впоследствии мы еще вернем
ся к писцам-левшам, а здесь они важны для нас как еще

одно доказательство терпимости времен Средневековья
к леворукому меньшинству. Конечно, практика письма

была рассчитана на правшей (не отсюда ли направление

линий?), однако праворукость не была обязательным ус
ловием. Как и с правилами поведения за столом, в то врс
мя каждый мог действовать, как ему больше нравилось
или как было удобнее: требования к результату не

распространялись на способ достижения этого результата.
С письмом произошло то же, что и с правилами

хорошего тона. Пока оно было привилегией монастырей,
университетов и органов управления, никаких ограничений
не существовало. Как только оно становится достоянием

широких масс населения, появляются и запреты. Первые
требования непременной праворукости относятся к

концу XVI в.29,в эпоху, когда образование становится более

демократичным благодаря появлению фактически повсюду
в Европе церковных или приходских школ(согласно
указаниям Тридентского собора30 в 1547 г.). При помощи

дисциплины воспитатели добивались установления
нормы: в письме важна не только каллиграфия, но и метод.

Детям преподают «единственный и правильный способ

действий», и, конечно, это способ действий большинства, а

значит, правшей. Обучение затрагивает и нравственные
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■итросы, и первые буквари, которые получают школьни-

ц и. являются и первыми учебниками жизни в праворуком
■ ■■ яцсстве: книга Кальвиакав 1560 г. называется «Граждан-
• ii.ni вежливость для детей, с методами обучения чтению,

произношению и письму».
К течение последующих эпох школьное обучение евро-

in йгкого населения — а вместе с ним и борьба с

неграмотностью — будет все более и более активным, все строже
и строже относясь к тому, чтобы молодое поколение не

пользовалось «плохой» рукой. Во Франции времен
Людовика XIV самых эффективных проповедников правору-
М1Й нормы можно было найти в школах для бедных,
« < к (данных для борьбы с невежеством бедных слоев город-
■ кот населения. Среди церковных заведений выделялись

братья христианских школ (1679—1680). Их создателем

был Жан-Батист де Ла Саль, автор «Правил доброго
поведения и христианского соблюдения приличий», чью

маниакальную непримиримость во всем, что касается

правой и левой руки, мы уже имели честь наблюдать. Это
небольшое произведение, которое одновременно
являлось и букварем, и грамматикой, и сборником
нравоучений, стало своего рода настольной книгой для всех

учеников Братства (которое накануне Революции насчитывало

более ста двадцати домов). Ничего удивительного, что

выражение «хорошая рука», которым отличали прйвую
руку, постепенно заменило собой «красивое письмо»31.

Прогрессивные изменения

Терпимое отношение к левшам, существовавшее
вплоть до эпохи Ренессанса, закончилось под давлением

кодекса хорошего тона (в основном правил поведения за

столом) и школьного образования (обучения письму). В
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средневековой культуре праворукость является физиолп
гической нормой; в символическом плане она воплощн

ла в себе и нравственную норму. Однако она не были и

отличие от последующих веков дисциплинарной едини

цей. Другими словами, латеральность еще не стала ч;н

тью социального урегулирования. Повседневная жизнь

подавляющего большинства людей еще не превратилап.

в обряд с центральным действующим лицом
—

правом

рукой, и по большому счету каждый мог действовать по

собственному уразумению. Упомянутые нами ранее обм

татели Уаррэм Перси являются случаем исключите./! ь

ным, однако и показательным в то же время. Эти люди
были вилланами, т.е. несвободными крестьянами, потом

ками каролингских рабов, не имеющими ни владений,
ни прав, ни образования, живущими на грани бедности
в глубине англо-нормандских земель. Конечно, они были

абсолютно безграмотными. И конечно, взмахивая

топором или мотыгой, выполняя задание своего сеньора,
они не задумывались о том, какой рукой они

пользуются, правой или левой. И конечно, их трапезы не

осложняли никакие куртуазные правила. Никого не волновало,

были ли среди них левши, и никто не пытался вылечить

их от этого. Далекие от формализма хороших манер

(что в те времена было прерогативой знати), всю свою

жизнь выполнявшие работу, которая требовала только

физическую силу вне зависимости от использования

правой или левой руки, эти бедные крестьяне могли, не

страшась ничего, вести себя так, как для них было

естественно. Тот, кто родился левшой, левшой жил и левшой

умирал; отсюда и эта цифра в 16—19%, которую вывели

археологи, столь близкая к естественному проценту
левшей в человеческом обществе.

В общем (если не принимать в расчет уровень жизни),

социально-культурное положение вилланов Уаррэм Пер-
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• и отражает положение большинства современников, т.е.

« питого божьего люда», как еще говорили тогда, состо-

иммкто по большей части из работников, крестьян, вино-

•нчиж, скотников или землепашцев, поденщиков и ремес-
миников. Кажется, безнаказанность левшей Англии не

'»г>шчалась от их положения в других странах средневе-
мжпй Европы. И даже если эта терпимость была, скорее,
« родни равнодушию, мы хотели бы еще раз подчеркнуть,
‘по Средние века были Золотым веком левшей.

( 1 начала Новой истории, использование правой руки
« глмовится отличительным знаком воспитания и прави-
•и >м хорошего тона, что сначала распространяется на

буржуазию, стремящуюся подражать двору, а потом, за счет

ичпяния школ, и на простой народ. «Так не делается»,
—

ш г чаще говорят маленькому левше, которому в голову

приходит дурная мысль следовать велению природы. Под
■ I рахом навлечь на себя громы и молнии воспитателей,

ребенку не остается другого выбора, кроме как писать,

1тть и выполнять разнообразные функции общественной
жизни правой рукой, подчиняясь общему правилу.

Однако не стоит пребывать в заблуждении, что

гегемония правой руки в течение столетий распространилась на

иге слои общества. Несмотря на ее постоянные успехи,

образование долгое время не могло коснуться населения,

находящегося в неблагоприятной экономической

ситуации. Историки отмечают в XVII в. кричащие разрывы

между уровнем образования мелкой торговой буржуазии
(около 80%) и неквалифицированных рабочих (менее
20%)32. В общем, неравное положение между городским
населением, где были сконцентрированы
доминирующие, а значит, и образованные, социальные классы, и

деревенским населением только обострялось. В одну и ту же

эпоху в северной Европе общий уровень разнился вдвое33.
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Из этого следует, что образование зависело от социопро

фессионального положения. Там, где чтение и письмо пг

были необходимы для исполнения работы, царила факт
чески полная безграмотность. Именно поэтому кресть
янство по причинам культурным и географическим од

новременно оставалось вне распространения культуры
письма и, в общем, благ цивилизации. Не вызывает ники

кого сомнения, что, по крайней мере, до индустриальном

революции, то, какой рукой пользуется аграрное населс

ние, составляющее значительное большинство в Европе*,
могло и не заинтересовать вездесущих профессоров
нравов. Инстинкт побеждал воспитание, а давление при

роды
—

давление общества, и среди них было больше

левшей, чем ранее. Потому в конце XVIII в. один наблю

датель записывает, что во французских деревнях больше

левшей, чем в городах, так как «природа некоторых из

них не испорчена злоупотреблением образования»34.
Эти крестьяне-левши были достаточно

многочисленны для того, чтобы, по словам того же автора,
специально для их нужд существовали особые инструменты для

обработки земли (в частности, «косы, чье лезвие

располагается в обратную сторону»35). Даже в наши дни

сложно найти ножницы, удобные для левшей, потому
представьте себе, насколько велико значение этого

сообщения! Можно допустить, что в деревенском быту при

Старом режиме к леворукости относились с достаточным

уважением (всегда ли?) или, по крайней мере,
принимали в расчет. Конечно, в данном случае речь идет о

специфической терпимости, связанной с культурной бедностью
людей и фактически полным отсутствием образования36.
Если позволительно провести подобное сравнение, то с

крестьянами дело обстояло так же, как и с умственно от-

сталыми и психически больными, о которых мы уже

говорили. Левшей среди них больше только потому, что на

них не набросили иго праворукого воспитания. Строго
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шпоря, леворукость встречается среди них не чаще, чем

\ всех, она просто реже искореняется.

Ксли, по нашему мнению, Средние века отличаются

ггрнимостью по отношению к левшам, то следует
ограничить понятие Средних веков. Для нас это не только

период истории между спорными политическими

событиями, это «долгое Средневековье», о котором пишет

Жак Ле Гофф, т.е. цивилизация, чьи ветви простирают-
I я достаточно далеко в пространстве времени. С точки

|рения истории левшей, Средние века заканчиваются во

агорой половине XIX в. с распространением
образования в массах.

II. ДОЛГАЯ ДОРОГА
К СЕГОДНЯШНЕЙ СВОБОДЕ

Выражение «силы прогресса» в наши дни

воспринимаются достаточно негативно. Однако именно от

обстоятельств зависит их значение. Так происходит и с борьбой
лл эмансипацию левшей.

Всегда существовали умы более дальновидные и

потому более терпимые к своим собратьям, чем другие.
Человечество, всегда склонное к консерватизму,
предрассудкам, суеверию, фанатизму, во многом обязано именно

этой породе людей. Некоторые из них, например,

несмотря на то, что обычаи их времени осуждали левшей,
не побоялись выступить против своих современников.
Они утверждали, что человек имеет две руки, как две

ноги, два глаза или два уха. Конечно, правая рука более

умела, чем левая. Однако достаточное ли это основание

для того, чтобы так презирать левую? Разве естественно

так преследовать тех, чья левая рука по капризу природы
более ловка, чем правая?
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Первопроходцы

Первым истинным защитником левшей Нового времс
ни стал английский ученый Томас Браун (1605—1682).
Целая глава «О правой и левой руке» его «Лженауки
суеверий» (1646) посвящена опровержению предрассудком.
По закону жанра, текст его трактата несколько сух и

блещет эрудицией и бесчисленными отсылками к античной

литературе, медицинским теориям и библейским

легендам. Однако в глубине его отличает большая свобода

выражения. Центральная идея, позаимствованная у

Платона37, — что превосходство правой руки является весьма

спорной догмой, которая не имеет под собой ни физио-
логических, ни даже моральных оснований:

Следует подвергнуть сомнению и то, что обычно

говорится о правой и левой руке, зная, что для человека

естественно пользоваться правой рукой, а использование левой

руки есть не более, чем отклонение с пути, естественного от

природы38.
На самом деле, пишет Браун, мы являемся правшами

потому, что так считает правильным общество.
Леворукость является вариантом развития человеческой натуры,
чья редкость объясняется тем проклятием, которое на

нее налагают без всяких на то оснований. Лучшим тому

подтверждением является тот факт, что дети, если

предоставить им свободу выбора, зачастую выказывают

склонность к леворукости: «...и только с большим трудом
удается отучить их от этого»39. Для них роль «плохой руки»
исполняет правая40. Из этого вытекает, что левша имеет

столько же прав, сколько другие. Он ничем не

заслуживает того презрения, которое навлекают на него обычаи.

Ценность человеческого существа не сводится к его соот

ветствию или несоответствию общепринятым
физиологическим нормам, но к его таланту. История знает множе-
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I то великих деятелей, которые были левшами. К тому
/м\ насмешливо заключает автор, не стоит забывать, что,

uni да люди обращают лицо к небу, напротив Божией
десницы оказывается их левая рука41.

Ксли книга Брауна пользовалась определенным
успехом (ее переиздавали в 1658, 1669 и 1672 гг.), то ее

влияние сказалось только через сто лет, в основном во

Франции, где она была переведена в 1733 г. под названием

-!')<:се о распространенных ошибках или анализ множе-

I тна мнений, которые считаются верными, но которые на

« ÜMOM деле ошибочны или спорны». XVIII век во

Франции, век Просвещения, отличался «страстью к идеям».

Критический дух, философский рационализм, вера в

прогресс и терпимость разрушали нравственную, социальную
и политическую систему старого мира, которая полно-

• тыо покоилась на принципе Власти. Желание всех про-
гистителей заключалось в том, чтобы пересмотреть

точку зрения на все и найти в этом новые идеи, а значит, и

новые правила жизни в обществе. Работа, подобная
произведению Брауна, призванная противопоставить

беспристрастное сознание благородного человека

закостеневшим мнениям черни, не могла не прийтись ко двору.
( )на имела огромный успех и была фактически сразу же

переиздана (в 1738 и 1741 гг.). Несомненно та

терпимость, с которой автор относится к левой руке и левшам,

нашла своих последователей.
Во второй половине XVIII в. терпимость в области

воспитания получает все большее распространение
среди образованных кругов Франции. Курьезнейшим
образом ценности, запреты и обязательства, перечисленные
Жаном-Батистом де Ла Салем за несколько десятков лет

до того, уже не относятся исключительно к

«высокорожденным». Напротив, согласно новой идеологии,

настоящие качества человеческой натуры проявляются только
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в том случае, если ребенок как можно дольше остается и

естественном состоянии, не подвергаясь внешнему

социальному давлению. Для Жан-Жака Руссо важно, чтобы

Эмиль не приобретал никакой определенной привычки,
чтобы ему предоставили свободу в том, чтобы по своему

капризу использовать то правую, то левую руку, не

заставляя его подчиняться спорным правилам, которые могут

принести вред, когда он станет взрослым42.
Тем временем новая идеология начинает

вырисовываться в «Энциклопедии» (1751—1772), этом

произведении-символе эпохи Просвещения. Хотя ни одна из статей

напрямую не посвящена вопросу латеральности, он все-

таки встает косвенным образом на некоторых страницах.
По указаниям Дидро редакторы «Энциклопедии»
поднимают голос «против тирании предрассудков и

воспитания», которая «заставляет людей с первых лет жизни

отказываться от своей природной склонности к

амбидекстрии и приносить в жертву левую руку, которая слабеет

от бездействия». Не существует разницы в умениях
обеих рук, неоднократно повторяют они, как не существует

разницы между глазами или ногами. Попытки всеми

способами дискриминировать левую руку «противны
природе и здравому смыслу».

...Лишь постоянной праздности обязана левая рука тем,

что стала менее умелой; у тех, кто обычно совершает все

действия правой рукой, меньше обращают внимания ну ту часть

тела, которая действует реже; и если ее действия удивляют
нас у тех, кого мы называем левшами, то это вина

исключительно наших глаз, которые привыкли обращать внимание

только на действия правой руки43.
Однако речь в защиту левшей на этом и

заканчивается. Конечно, в «Энциклопедии» высказывается

пожелание о том, что нужно «перестать поправлять детей,

которые пользуются то одной, то другой рукой» (другими
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• м нами, левшей), однако, скорее, с той целью, чтобы они

разминали «способности к природной амбидекстрии, ко-

тран может сослужить им хорошую службу в будущей
•мг.ши»44. Например:

...Хорошо, если учитель фехтования научит своих

учеников действовать обеими руками; другими словами, если

ученик хорошо владеет шпагой правой рукой, должен он

тренировать левую. Это упражнение трудно для всех, однако при

желании упорным трудом можно добиться определенного

уровня мастерства, что полезно для ученика и делает честь

учителю45.
Гак что особенность левшей была признана далеко не

полностью. При всей свободе от старых суеверий,
которой славились энциклопедисты, им не приходит в

голову, что можно пользоваться только левой рукой. Однако
критика, которую они обрушили на властную систему

образования правшей пробила чувствительную брешь в

цитадели декстрократии. Прежде чем нравственный
порядок окончательно не воспрянет духом, в течение XIX в.

разные страны станут свидетелями поразительного
расцвета дискуссий о неизвестных достоинствах «плохой

руки» и неизвестных доселе ресурсах амбидекстрии. В

1771 г. немец Мельхиор де Гримм (1723—1807) советовал,

например:

Пусть мне не говорят, что воспитание не разрушает

глубины природы; что оно не может изменить натуру. <...> Я пишу,

не задумываясь об этом; я пишу правой рукой, которая от

природы ничем не отличается от моей левой руки.

Неправда, что правой рукой я пишу лучше, чем левой. Левой рукой
я вообще не пишу, вообще, говорю вам. Эти две руки

отличаются именно всем от ничего46.

В 1786 г. некий Антуан Дюшен на нескольких

страницах выступил против «порочного обычая, который не
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дает детям пользоваться левой рукой и заставляет

отдавать предпочтение правой»47. Подтверждая, что обще
ственное мнение внезапно заинтересовалось вопросом
«необходимости пользоваться и правой, и левой рукой»
(несомненно благодаря статье в «Энциклопедии»), автор

требует реформы господствующей педагогической систг

мы. Ожидаемый результат будет носить исключительно

профилактический характер. Обучая тому, как пользо

ваться обеими руками, по мнению Дюшена, мы предо

храняем себя от всевозможных зол, болезней или несчаст

ных случаев, которые могут подстерегать правую руку н

жизни.

Отцы, матери, воспитатели и воспитательницы, которые

читают меня, будьте бдительны, во благо своих детей и учс

ников, докажите им свою любовь. А вы, преподаватели раз

личных дисциплин, будьте полны рвения и объединитесь с

родителями детей нового поколения. Окажите им эту услугу,

которой в свое время не получили мы. Отбросьте лживые

предрассудки, обучите своих учеников пользоваться с равной
ловкостью обеими руками в письме, рисовании и разнообраз
ных искусствах и ремеслах. Они будут вознаграждены сполна,

если что-нибудь случится. Если правая рука будет ранена или

с ней случится несчастный случай, пусть у ваших детей

другая рука будет готова заменить ту, что искалечена или

парализована48.

Разве может здравый смысл не прислушаться к

подобным аргументам:

Природа, представляется мне, одарила нас двумя

инструментами, равными по силе, которые могут служить нам в

равной степени49.

Самый известный текст по этому вопросу
принадлежит перу американского автора. Это «Петиция левой

руки в адрес тех, кто занимается воспитанием детей»
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1.шджамина Франклина (1706—1790). В этой петиции

и*иая рука, изображенная маленькой девочкой, которую
иг любят родители, предпочитая ее сестру (правую руку),
обращается к читателю и жалуется на свою судьбу.
Литературные достоинства текста очевидны:

Я обращаюсь ко всем, кто любит молодость, и заклинаю

с сочувствием выслушать историю моей несчастной судьбы,
и да отбросят они предрассудки, жертвой которых я пала!

Мы с моей сестрой близнецы; глаза человека не столь

сходны меж собой и не столь гармоничны вместе, как я и моя

сестра. Но пристрастность наших родителей возвела между

нами обидную стену.

С самого детства я привыкла считать, что сестра моя

лучше, чем я. Ничего не жалели для того, чтобы дать ей

достойное воспитание, меня же ничему не учили. К ней были

приставлены наставники, учившие ее писать, рисовать, играть на

музыкальных инструментах; если же я случайно бралась за

карандаш ли, перо ли, иголку ли, меня жестоко наказывали.

Меня даже били не раз, так как мне не хватало ловкости и

изящества. Правда, несколько раз сестра моя позволяла мне

участвовать в ее делах, убедившись перед этим, что она

стоит впереди, и прибегая к моим услугам лишь по мере

необходимости, я же всегда оставалась в ее тени.

Прошу вас, господа, не думайте, что это я из тщеславия

жалуюсь. У горя моего корни гораздо глубже. Согласно

традициям нашей семьи мы с сестрой находимся на содержании у

наших родителей. Скажу вам по секрету, что сестра моя

подвержена приступам подагры, ревматизма, спазмов, не считая

разных несчастных случаев. А если с ней что случится, что

станет с нашей бедной семьей? Не пожалеют ли наши

родители тогда о том, что так по-разному воспитали столь

похожих сестер? Увы! Мы сгинем в нищете. Я не смогу даже

подать прошение о помощи! Ведь даже для того, чтобы пред¬
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ставить вашему вниманию эту петицию, мне пришлось про

сить ее написать другую руку.

Прошу вас, господа! Объясните нашим родителям пси»

несправедливость того, что они любят и ласкают только одну

из нас. Объясните им, что необходимо делить заботу илю
бовь между всеми детьми.

Засим остаюсь, господа, вашей покорной слугой,
Левая рука.

Известный французский анатом Ксавье Биша (1771
1802), сознавая, что приоритет правой руки лишен естс

ственного основания, тоже выражает сожаление, что при
воспитании левой руке никто не уделяет внимания. Он

убежден, что обе руки были «изначально предназначены
для гармоничного действия»; а то, что «правая рука

превосходит левую в ловкости», вызвано лишь нашим

социальным консерватизмом. Большинство людей стали

правшами в силу обычаев, так как большую часть времени
именно этого требуют от них правила хорошего тона и

поведения в обществе50.
Для Жака Бартельми Сальг (1760—1830) этот вопрос

представляется прежде всего нравственным. Он считает,

что ничем нельзя оправдать добровольное принесение в

жертву частицы себя, левой руки, даже если из-за «смехот-

ворных предубеждений» она вызывает ужас у тех, кто

учит нас добродетели. Его друг, врач, сообщил ему:
...Большая глупость, что мы, имея две руки, отказываем

одной из них от всего сердца... что для природы нет ни

правого, ни левого; то, что является правым для нас, — левое для

тех, кто напротив нас. <...> После этого он стал приводить

примеры из естественной истории: человек от рождения

имеет два уха, два глаза, две ноздри, две ноги, и никогда

никому не приходило в голову запретить пользоваться одной из

них; если же действительно использование левой руки столь

172



ЛЕВШИ, КОТОРЫХ ТЕРПЕЛИ

противно природе, почему бы сразу не сделать нас

однорукими; и что абсурдно, будучи существами двурукими, пытаться

зто опровергнуть и проклинать одну сторону больше, чем

другую51.
И снова речь идет не о том, чтобы дать левшам право

пользоваться той рукой, которой они хотят, а, скорее, о

юм, чтобы восстановить права левой руки у правшей,
мп >бы в случае чего одна могла заменить другую. Амбидек-
« грия, считает Сальг, очень полезна в случае, «если несча-

« шмй случай или болезнь отняли у нас одну руку, в этом

« пучае мы всегда сможем заменить потерю»52.
И исследовании, представленном в Академию наук в

1828 г., натуралист Жозеф-Ахилл Конт в свою очередь

поднимает голос против «непростительного злоупотреб-
1ГНИЯ», которое проявляется в предпочтении действий

правой рукой. Он считает, что с раннего детства:

...Нужно лишать правую руку преимуществ в силе и

активности, которым она обязана исключительно относительной

слабости левой руки; если же последнюю тренировать в той

же степени, то силы их будут равны. <...> Нужно ли мне

говорить обо всех упражнениях, когда ребенка заставляют

отдавать предпочтение правой руке перед левой, которая теряет

жизненную силу, оставаясь в бездействии; ибо движение есть

жизнь, а неподвижность
— смерть?53

Конт предлагает удивительную вещь, о которой никто

до него даже и не думал: он предлагает привязывать

правую руку; таким образом, «вторая рука получит

недостающую ей жизненную энергию и силу, и равновесие
восстановится»54.

Мы могли бы привести и другие примеры,

свидетельствующие о том, что стопроцентное праворукое
воспитание уже не пользовалось всеобщей поддержкой в начале

XIX в. Многие считали, что разумное соотношение амби¬
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декстрии пойдет только на благо телу55. Однако прислу
шивались ли к этим советам родители и воспитател и г1

Помогло ли как-нибудь левшам это новое уважительное
отношение клевой руке? Вряд ли. Если верить свидетель

ству Жака-Бартельми Сальга в 1810 г., новоявленная тер
пимость встречала упорное сопротивление со стороны
воспитателей старой закалки. Мы уже приводили иг

сколько отрывков из сочинения Сальга: когда его сын :ы

едой хочет воспользоваться левой рукой, наставник-аббат

останавливает его и разражается градом религиозных и

нравственных аргументов, оправдывающих его запрет.

Заинтригованный, отец маленького нарушителя начина*

ет заниматься этим вопросом и в конце концов убеждает
ся, что аббат был не прав в своей непримиримости. Как

заметил один из его друзей, «вся эта пристрастность к

правой руке и предвзятость к левой объясняется лини»

косностью и, более того, старыми и смехотворными

суевериями», заключив с иронией: «Если господин аббат

прав, то зачем ограничиваться только рукой? С таким же

успехом можно бы отказаться и от левой ноги и ходить,

прыгая на правой ноге»56. Добрый аббат казался

несколько растерянным, когда Сальг выдвинул перед ним столь

разумные аргументы. Чтобы «выйти из положения», он

ответил, что «все это — философские идеи, новомодные

веяния, опасные и не слишком хорошо звучащие, от

которых он предпочел бы держаться подальше»57. Столь
явное нежелание спорить разочаровало Сальга и

вдохновило на следующее заключение:

...Не сомневаюсь, что еще долгое время наставники,

аббаты и гувернеры будут заставлять своих учеников держать
ложку в правой руке58.

Даже в наши дни многие согласятся с верностью
этого вывода.
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Грядущая революция

( Ситуация начнет меняться в англоязычных странах с

мнща XIX в. Важнейшую роль тут сыграло то, что под

и/ппшием моды на амбидекстрию (о чем мы еще будем
шпорить), люди стали задумываться о губительном
влиянии воспитания, которое силой принуждает молодежь

пользоваться правой рукой. Начиная с 1880-х гг.,

например, английский психиатр Вильям Айлэнд задается вопро-
* ом, нужно ли подвергать стольким мучениям детей, чьим

единственным недостатком является предпочтение левой

руки, что не соответствует принятой норме. Один из

пришедших ему аргументов настолько логичен, что он пора-
III лея, почему об этом никто не задумывался раньше:

Ребенок-левша, которого принуждают писать правой
рукой, находится в том же положении, что и правша,

которого заставили писать левой59.

В первом десятилетии XX в. по другую сторону
океана Джордж М. Гулд боролся в Филадельфии против
жестких и неэффективных методов перевоспитания

левшей. Под девизом «Оставьте ребенка-левшу в покое!»60* 61

<ш встает на защиту несчастной жертвы:

Подумайте об ужасных страданиях, моральных и

физических, о боли, о стыде, которым общество вот уже столетия

подвергает левшей. Даже в наши дни маленького левшу

непременно попытаются обратить в праворукость. В

Соединенных Штатах Америки около трех миллионов врожденных

левшей! И каждый из них, если он в действительности не

болен, чувствует себя несчастным калекой, и не столько из-

за своей особенности, сколько из-за жестокости системы

перевоспитания62.
Согласно Гулду, источник леворукости кроется не в

самих руках, не в мозгу, а в глазном яблоке. Некоторые
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люди отдают предпочтение левой руке только потому, что

их правый глаз видит менее остро. Препятствовать это

му, естественно, столь бессмысленно, сколь и жестоко:

Сражайтесь с леворукостью сколько вам угодно, привязм
вайте левую руку к спине, унижайте ребенка. Ничего у вас иг

выйдет. Слабому правому глазу, который всему виной, ваигл

абсурдная жестокость зрения не вернет!63
В течение 1910—1920 гг. проблема общественной

гигиены, с которой связана скрытая леворукость, становится

все более явной, и все больше голосов поднимается в

защиту реформы методов воспитания, которые не

соответствуют требованиям современного мира. Так, в 1914 г.

специалисты по вопросам детей проводят симпозиум и

Норфист Скул в Филадельфии. Тема его — «Как следует
относиться к ученикам-левшам?»64 Они приходят к

выводу, что латеральность является врожденной, а не

приобретенной, а потому бессмысленно считать, что «левша

сможет управляться правой рукой с той же ловкостью и

умением, сколь левой». Пытаться всеми силами

переделать его природу
— значит подвергнуть его организм

опасности «серьезного нервного расстройства»65.
Об изменениях в менталитете говорит и то, что в

прессе появляется все больше сенсационных статей,

посвященных этому вопросу: «Let left-handedness-alone!»

(«Оставьте левшей в покое!»); «The crime against left-

handedness» («Преступление против леворукости»); «Let

the southpaw alone» («Отстаньте же вы от левши!»)66.
Австралия по всей видимости стала первой страной,

которая воплотит эти лозунги в жизнь и запретит

переучивать левшей в школах. Результаты ошеломляют: в

конце XIX в. левши составляли 2%, а в 1960-х гг. цифра
приблизится к 13%!67 Интересно, что кривая статистики,

которая свидетельствует о равномерном росте с начала
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Развитие процентного соотношения левшей в Австралии (по данным
Ьрэкенбриджа, 1980 г.)

иска, начнет постепенно замедляться, приближаясь к

13%. Это значит, что потолок процентного соотношения

крожденных левшей фактически достигнут.
В Соединенных Штатах наблюдается сходная картина,

;»а тем лишь исключением, что рост использующего левую

руку населения начинается несколько позже (с 1920-х гг.)
и идет более быстрыми темпами68. Этот временной
отрыв показывает, насколько сильно было сопротивление

американских консерваторов в «Прекрасную эпоху»,

несмотря на то, что ученые и высказались за освобождение
левой руки. Так, в 1920 г. один журналист из

Нью-Джерси поздравил общество с тем, что в результате
«интенсивной кампании за избавление левой руки», проведенной в

школах города Элизабет, в течение года число случаев

упало с двухсот пятидесяти до шестидесяти шести69.

В том, что касается Европы, то у нас есть только

весьма отрывочные сведения, подчас противоречащие друг

другу70 и не позволяющие проследить за развитием
событий. Тем не менее нам удалось выяснить, что вплоть до

1940-х гг. соотношение левшей в обществе колебалось от

3 до 7%71. За исключением, может быть, Англии, которая
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стала более терпимой чуть раньше, чем другие72,
осознание проблемы скрытых левшей в старушке Европе прохо
дило непросто. С этой точки зрения, ситуация, сложивша

яся во Франции, достаточно типична.

Пример Франции

Первые признаки
В эпоху Просвещения, как мы уже видели, Франция

готова была вступить в бой против тирании правой руки.
В определенной степени она сохранила свою позицию и

в XIX в., даже на пике сенестрофобии — боязни левой

руки. Возьмем, к примеру, текст Берталла,
опубликованный в 1880 г. Известный юморист и иллюстратор, не

знающий пощады критик чинного буржуазного общества, он

пытается в своей «Комедии нашего времени» высмеять

«странные и дикие умонастроения», которые заставляют

людей всячески ограничивать «великолепный механизм»

наших рук:
1осподь весьма умело всем распорядился и щедро нас

наделил, казалось бы, но не стоит этим злоупотреблять. Как

известно, с нас хватит и половины. <...> Еще никому не

приходило в голову, что мы можем приучить детей смотреть
только одним глазом. И пока еще никто не додумался
заставлять их передвигаться при помощи одной ноги, эдакими

элегантными, изящными прыжочками. А почему бы не слушать

одним ухом и не дышать одной ноздрей? Нет, к этому мы еще

не пришли. Но зато все родители, как один, лишили своих

детей радости пользоваться одной из рук. Пусть правая рука

работает и делает все сама: таковы правила. Младенец

только начал шевелить конечностями, а его уже учат не двигать

левой рукой и пользоваться только правой. Ему не

позволяют поднести ложку ко рту, если он делает это с неправильной
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стороны. И писать, и рисовать, и тренироваться он может

только правой рукой. Левая рука отменяется! Ее упразднили.
А когда он начинает учить латынь, переписывая склонения в

тетрадку, конечно же, правой рукой, ему объясняют, как наши

предки, люди практичные и просвещенные, которым,

несмотря на все прошедшее с тех пор время, мы все еще

пытаемся подражать, дали левой руке имя «sinistra» — зловещая. И

наконец, в пять лет ребенок усваивает урок и становится

калекой на всю оставшуюся жизнь. Одна из его рук ловка и

сильна, другая
— бесполезна и безжизненна. В руке, которая не в

силах удержать ленивые бесполезные пальцы, нет ни силы,

ни выносливости — все отдано ее подруге. <...> Что ж, есть все

опасения считать, что взрослые и дети так и будут калечить

себя до конца времен. Разве что умные родители, готовые

прислушаться к полезным и правдивым идеям, не решат в

один прекрасный день, что нужно давать равные

возможности правой и левой руке, чтобы в случае необходимости одна

могла заменить другую73.
Текст весьма забавен, однако он не во многом выходит

на рамки консерватизма. Берталл не выступает в защиту
левшей, он лишь высмеивает чудной обычай правшей
пренебрегать своей левой рукой; его аргументы черпают
(иое вдохновение в теориях сторонников амбидекстрии.
Если автор ни словом не упоминает о судьбе левшей —

еще более неестественной, чем судьба правшей, не

видящих ничего, кроме своей правой руки,
— то на то есть

простая причина, которую мы уже упоминали в

предыдущей главе. В ту эпоху к левшам относились как к калекам,

грешникам или дегенератам. Даже самые вольнолюбивые

умы
— и Берталл в их числе — не могли представить себе,

что эта категория человеческого общества заслуживает
интереса. Что ж, и у дерзаний есть свой предел.

Как ни странно, но потребовалось дождаться Первой
мировой войны, важного исторического события, чтобы

участь левшей стала вызывать сочувствие.
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Роль великой войны

Франция, с ее двумя миллионами убитых и четырьмя
миллионами раненых, стала одной из тех стран (после

Германии и России), которые заплатили непомерную

цену за участие в войне 1914—1918 гг.

После заключения перемирия страна оказалась перед
лицом колоссальных проблем здравоохранения, обслужи
вания, переквалификации и реинтеграции в общество
всех тех, кто с войны вернулся калекой (см., например,
создание ассоциации «Инвалиды войны» в 1921 г.). Как

свидетельствуют некоторые современники, «неизмери*
мое» число людей потеряло в сражениях руку74. Их мож

но было разделить на две категории: тех, кто потерял

левую руку и мог (за исключением незначительного чис

ла левшей) достаточно легко вернуться в обыденную
жизнь, и тех, кто потерял правую руку, которым приходи
лось всему учиться заново, на этот раз

— левой рукой,
чтобы вновь обрести свое место в обществе:

Потеря одной из рук оценивается пациентом

неоднозначно, в зависимости от того, была ли это правая или левая рука.
Так как большинство людей является правшами, то потеря

правой руки имеет гораздо более серьезные последствия, и

переквалификация инвалидов войны уподобляется обучению
действовать левой рукой, которая до сих пор, если можно так

выразиться, оставалась в бездействии75.
Этот внезапный и мощный приток «левшей-поневоле»

стал одной из самых больших проблем нации. Чтобы как-

то разрешить ситуацию, власти вводят все новые и новые

начинания: мастерские по обучению работать левой

рукой в диспансерах, вечерние курсы, чтобы заново

научиться писать, и т.д.; продолжая дело перевоспитания
населения, власти даже издают учебники письма,

специально предназначенные для тех, кто пишет левой рукой76.
Умница левая рука легко поддается обучению, и

большинство ветеранов Первой мировой совершают подвиг ино¬
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ю характера и овладевают искусством «использовать

левую руку в тех действиях, в которых раньше участвовала
тлько правая рука...»77 Это повлечет за собой послед-

« гния, о которых никто не подозревал.

11осле войны десятки молодых людей вернулись
домой, открыв в себе способности, которыми раньше они

не обладали. Да, они потеряли руку, а значит, стали кале-

и,1ми, чью плоть и душу затронула война, но в

повседневной жизни они стали настоящими левшами, теми, кто

может писать левой рукой, держать в левой руке
инструмент, есть левой рукой, отдавать ею приветствие,
креститься ею. То, что раньше запрещалось из нравственных

соображений и яростно преследовалось, теперь явилось

иоплощением гражданского долга, мира после войны. В

первый раз за всю историю леворукость стала ассоцииро-
наться с человеческим достоинством и социальным

порядком.
Эти пертурбации в обществе (резкий рост леворукого

населения) и переоценка традиционных ценностей по-

плекли за собой и изменения в общественном мнении:

нужно ли продолжать гонения органа человеческого тела,

который оказался столь одаренным и столь полезным? Не

наносит ли людям «сознательный вред... запрещение
пользоваться левой рукой»?78 А инвалиды Первой
мировой, разве не доказали они, что леворукость ничем не

хуже праворукости? Вопрос был открыт для обсуждения.
«Мы клянемся, — заявил один учитель в 1918 г., — не

обращать внимания на аргументы, которые требуют, чтобы
настоящий левша мучил себя, даже если он будет
единственным в классе»79. Эта ремарка может показаться вполне

безобидной сегодня, в то время она произвела настоящую

революцию. Никогда еще, по крайней мере во Франции,
никто не высказывал подобных предложений. Благодаря
тому восхищенному сочувствию, которое вызывали

«увитые славой однорукие» инвалиды, их стойкость перед
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лицом невзгод, левши сумели, наконец, привлечь
внимание к своей печальной судьбе. Это был первый шаг ici

пути к будущей свободе.
Будучи одним из самых тяжелых периодов в истории

человечества, Первая мировая война послужила хоть од

ному доброму делу.

Крестовый поход Веры Коварски
Говорят, близок локоть, а не укусишь. Хотя в период

между войнами многие и пришли к выводу, что «левая рука
имеет то же призвание, что и правая»80, старые привычки
не исчезли в один день и детей, которые «пользовались

левой рукой вместо правой» (такое определение дают
левше словари), продолжали перевоспитывать и дома, и в

школе. Так продолжалось фактически до 1950-х гг. Этой

победой над социальной косностью левши во многом

обязаны деятельности Веры Коварски, школьного психолога

из Монпелье. В течение более двадцати лет81 тема

перевоспитания левшей была ее кредо, фактически целью ее

жизни.

Предпринятый Коварски крестовый поход во славу
левшей начнется в 1937 г. по случаю I международного

конгресса по вопросам детской психиатрии. Тема ее

доклада:

«Некоторые расстройства умственного развития и

характера у левшей», весьма хитрое название, троянский конь,

который позволил ей, не вызывая недовольства, высказать

весьма прогрессивные мысли. Перед скептически

настроенной аудиторией молодая женщина объявляет, что

леворукость
— «не феномен, который вызван подражанием или

воспитанием, но врожденная и естественная склонность,

постоянная и необратимая». Несмотря на все «нравственные и

физические расправы» со стороны наставников и

преподавателей, левша «останется левшой всю свою жизнь; однако эта

борьба истощает силы и энергию ребенка, тем самым изме¬
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няя условия естественного биологического развития и

нанося организму ущерб82.
Выводы: необходимо срочно:

1) просветить общество, в частности родителей и

воспитателей, образованных и необразованных, в вопросе о

леворукости, объяснив, что она является врожденной и

естественной склонностью, которая встречается у достаточно

высокого процента населения и которую следует уважать;

2) компетентные власти должны дать инструкции во всех

детских заведениях, как-то: детских садах и яслях, младших

школах, лицеях, госпиталях, профилакториях, летних

лагерях,
— что воспитатели должны предоставить ребенку-левше

свободу действовать левой рукой83.
В первый раз столь разрушительная точка зрения

доставила автору много неприятных моментов. Женщину
обвиняли в том, что она «противоречит устоявшимся

правилам» и «ущемляет интересы тех, кто

специализируется в борьбе против леворукости»84. Коварски не

сдается и привлекает внимание министерства общественного

образования. Война приостановит ее активную
деятельность, и ей придется ждать лучших времен, чтобы вновь

быть услышанной85. Она публикует многочисленные

статьи в прессе, проводит конференции, радиофонные
собеседования, встречи, дебаты, обращается с вопросом к

ученым обществам, пытается достучаться до властей. В

1949 г. она представляет на рассмотрение в Академии
медицины проект декларации фундаментальных прав
левшей как «важнейшее профилактическое средство».

Центральная статья гласит:

Необходимо уважать в семейной, школьной,

профессиональной и социальной жизни неотъемлемое право левши

свободно пользоваться левой рукой как рукой активной и

ведущей во всех видах деятельности повседневной жизни, в

частности для письма, а также левой ногой в физических
упражнениях и играх86.
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Была созвана специальная комиссия, во главе с акаде

миком Луи Лапиком (1866—1952)87, которая должна были

представить правительству проект образовательной ре

формы. Хотя эта инициатива и оказала благотворное
влияние на общественное сознание, однако были ли

предприняты какие-либо конкретные шаги, нам неизвестно88. По

всей видимости, предубеждения против левшей все еще

были сильны (опрос общественного мнения в 1949 г.

показал, что 99% родителей хотят, чтобы их дети были

правшами, и 73% среди них объявили о своей

готовности любыми способами исправить природные склонности

детей в обратном случае89). Несмотря на все растущую

поддержку прессы90, необходимо было время для того,
чтобы кампания, начатая Верой Коварски дала ростки и

сознании французского общества. Понадобилось также

наладить работу со школами. В течение 1950-х гг., и в

особенности в 1954 г., в отчете, адресованном Генеральной
Дирекцией Физического и Спортивного образования,
профессора попытались «ударить в набат» при виде

«фактически полного бездействия» французских школ в

отношении проблемы левшей. «Когда, наконец, на них

обратят внимание, когда с ними будут обращаться так, что их

несчастье превратится в настоящее преимущество?»91
Необходимо было дождаться 1958/1959 учебного года,

чтобы в Бордо был создан первый сбалансированный класс, в

котором дети-левши не подвергались тирании правшей,
как везде до того, а могли выполнять упражнения,

адаптированные к их физиологии92. Инициатива, может, была

и не слишком удачной, так как выходило, что левши —

инвалиды, требующие специального ухода, однако она

свидетельствует о желании властей не закрывать глаза на

существующую проблему. На этот раз дело действительно

сдвинулось с места.
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Поворотные шестидесятые
К истории левшей 1960-е гг. стали поворотным

моменты. Вольные нравы, терпимость в сфере образования и

^ мажение к особенностям каждого стали новым кредо
н.г лого поколения родителей, преподавателей, врачей,
Iн ихологов. Все хотели освободиться от гнета догм, табу,
IUHH ерватизма, семейных и буржуазных ценностей
допоенных лет. Маленькие левши одними из первых
почувствовали наступившие перемены. Если раньше их

унижали, над ними издевались, всячески создавали им

немы носимые условия жизни, то теперь к ним стали отно-

• иться со всей предупредительностью. Отныне громы и

молнии обрушиваются на предрассудки и воспитательные

методы прошлых лет, принесшие им столько мук. «Я сыт

но горло тем, как ко мне относились,
— бушует левша в

ИМИ г. — Чудак, неисправимый неумеха, монстр, заслужи-
пающий разве что снисходительного удивления, словно

ученый медведь!»93
Публикации работ известных психологов, Рене Заззо,

Рлуля Курильски или Анри Экаэна, только

способствовали процессу либерализации. Конечно, некоторые авторы
еще иронизируют, что вопрос о левшах превратился в

«пустую болтовню в салонах, где посетители претендуют
па звание педагогов»94; однако это уже пустые придирки,
аг ония ретроградов. Несмотря на их сопротивление,

Пера Коварски выиграла. Ее девиз — «Мир един и для

левшей и для правшей», который она оттачивала словно

клинок в течение двадцати лет, был наконец услышан.

III. МИФ О ДВУХ ПРАВЫХ РУКАХ

Робкое становление леворукости, протекавшее с

середины XVIII до середины XIX в. совпало с выдвижением

амбидекстрии. Это было неизбежно: как только левши
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снова попадают в милость, левая рука подвергается
переоценке. В конце концов, и у правшей есть левая рука. Кош

она «пригодна к службе» для левшей, то почему бы и прап
шам ее не использовать? К тому же одновременное
давление природного инстинкта и воспитания позволило неко

торому числу левшей развить в себе универсальность рук,
тем самым получив преимущество (см. четвертую часть

«Левши, которыми восхищались»). Разве только они

могут этим пользоваться?

Утопия старая, как мир

Идея о том, что между двумя руками нет особых разлп
чий и что каждый может, если захочет, владеть и той и

другой с равной ловкостью, появилась очень давно. Одни
ми из первых ее высказали Платон и Аристотель. Платон,
в «Законах» объявляет «предубеждением» постулат,
согласно которому существует «естественная разница меж

ду правой и левой рукой». Это не более чем «глупости,

которые нам рассказывают кормилицы и матери», делая
нас «однорукими».

Если естественные способности обеих рук равны, то мы

сами сделали их неравноценными и не способными служить
нам в полной мере. Для незначительных действий это не

играет большой роли, например, мы можем держать лиру в левой

руке, а плектр в правой и т.п. Однако позволять себе такое и н

других случаях, когда поступать так не следует, это настоящая

глупость. <...> Можно найти множество... примеров... из

которых станет ясно, что те, кто делает все, чтобы левая рука была

слабее правой, действуют противно природе95.
Аристотель же высказывался более расплывчато:

Среди всех животных только у человека левая рука столь

отличается, так как изо всех животных он ближе всех к

природе; естественно, что правая рука лучше и что в этом ее
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особенность. Правая половина тела человека более умела в

действии. Если правая рука столь выделяется, разумно, что

левая рука менее ловка и что в человеке она будет более
всего выделяться96.

( )днако называя правую руку «лучшей» по сравнению
« левой, философ признает также, что подобная оценка

и большей степени условна:
Мы держим все в правой руке, потому что таков наш

обычай. В наших силах иметь две правые руки, если мы приучим
себя к этому97.

Сделать из левой руки вторую правую руку (с
этимологической точки зрения, в этом и заключается смысл

слома «ambidextre» — «праворукий с обеих сторон») — вот о

каком будущем для человечества в XIX в. будут мечтать

« голь многие.

Культура амбидекстрии

Часто говорят, что движение в пользу амбидекстрии
появилось в конце XIX в. в Англии, потом в Соединенных
Штатах, и только потом появилось в Европе. Однако это

не совсем верно. Мы уже имели возможность убедиться,
что Франция лелеяла эту идею долгое время. Стоит

только вспомнить «Энциклопедию», в которой Дидро и

д’Аламбер мечтали о том добром часе, когда дети будут
развивать «способности к природной амбидекстрии,
которая может сослужить им хорошую службу в будущей
жизни»98, или о произведении Антуана Дюшена под

названием «Об учениках амбидекстрах и о необходимости

формирования этой особенности в искусстве письма и

рисунка, а также во многих механических профессиях».
После этого уточнения можно усомниться в том, что

амбидекстрия как социальное течение зародилась в

англоязычных странах. Тот феномен, который получит на¬
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звание «culture ambidextre» (культура амбидекстрии), дсп

ствительно увидел свет в викторианской Англии. Его о >

здатель
— писатель и журналист, известный под именем

Чарльза Рида (1814—1884), который в 1878 г. написал гг

рию статей, появившихся одновременно в британском
«Дейли телеграф» и в американском «Харперз Уикли*

под общим заголовком, слегка отдающим стилем Евангг

лия: «И грядет Человек»99.

Новый человек будет амбидекстром (either-handed); нс

просто правшой или левшой, но человеком, вырвавшимся m

той птичьей клетки, где матери, кормилицы и гувернантки <

их языческими считалочками и глупыми предубеждениями
против левой руки; в общем, это будет человек физически
гармоничный, каким его и задумал Господь100.

Несмотря на изрядную долю мистицизма и фантазии,
Рид дает поразительные в своей яркости и четкости опи

сания. Наверняка его статьи произвели большое впечат

ление на публику. Верно и то, что эти идеи были широко

распространены в ту эпоху, в том числе и за пределами
Англии. Во Франции, вновь попавшей под влияние

республиканских идей, амбидекстрия вызывает особое

отношение:

В эту эпоху, когда нами движет жажда равенства, не наста;!

ли час провозгласить равенство правой и левой руки?101
Можно без конца приводить примеры,

свидетельствующие о возникновении новых умонастроений в

последние десятилетия XIX в. Подчиняясь моде, Леон Майо

пишет для шансонье Реваля монолог под названием «Ибо

левою дерусь». Все вокруг свидетельствует о

преимуществах амбидекстрии: от Алекса, который ежедневно бил

свою жену поочередно то правым, то левым кулаком, до

сына консьержки, который сморкается то в одну, то в

другую руку, в зависимости от того, какая ноздря забита102.

Даже самые ярые противники либерализации левшей

единодушны в том, что насколько бы ни было велико
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превосходство правой руки, но праворукость все-таки

н раннее средство по сравнению с панацеей

амбидекстрии. Например, Виктор Галипп, определивший
леворукость как «ужасную наследственность», в 1887 г. заверша-
г г свой труд словами:

Нет на земле столь примитивной расы, которая состояла

бы исключительно из левшей или правшей. Человек должен

пользоваться поочередно или одновременно обеими руками.
Очень жаль, что атавизм выпрямил человека. <...> Сможем ли

мы когда-нибудь пойти вспять течению времени? Я не думаю;

человечество никогда не вернется к своим истокам. Однако
если правда, что новорожденный ребенок приближается к

состоянию существа примитивного, то нужно
воспользоваться этим, чтобы сделать из него амбидекстра103.

Амбидекстрия отводит и правой, и левой руке

одинаковую ценность, одинаковый вес; она воплощает в себе

идею равновесия, «золотой середины», отвечая

моральному принципу умеренности, который считается залогом

здоровья:
Воспитать искусственно амбидекстра

—

задача, по нашему

мнению, достойная мудрых наставников. Я знаю, можно

научить фехтовать обеими руками; нельзя ли применить этот

принцип ко всем играм и ко всем движениям мышц, которые

происходят в течение дня? Равновесие всех движений за счет

чередования [правой и левой стороны] явит нам гармонию

формы, и гигиена тоже выиграет за счет более

равномерного распределения циркуляции крови в левой и правой
половине тела104.

Пик популярности амбидекстрии приходится на

начало XX в. Работам (большей частью англоязычным),
посвященным преимуществам амбидекстрии, нет числа. В

1900 г. в очень серьезном «British MedicalJournal»
появился «призыв к повсеместному принятию амбидекстрии»105.
По ту сторону океана, в частности в Филадельфии, все

именно к этому и идет, судя по тому, что учителя с неко¬
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торых пор предлагают детям упражнения для обеих рук,

призванные способствовать их развитию106. Энтузиазм
столь велик, что его последствия сложно предугадать.
Так, в весьма закрытом кругу специалистов по истории

первобытного общества становится хорошим тоном

утверждать, что люди эпохи неолита пользовались в один;г

ковой мере обеими руками107. А в Бельгии писатель Эдмон

Пикар (1836—1924) создает персонажа, живого и сметли

вого (собрата Тэнтэна108), которого называет Амбидекст

ром109.
Однако самым символичным событием является

основание англичанином Джоном Джэксоном Культурного
общества амбидекстрии. Эта ассоциация, к которой
примкнут многие великие деятели британской науки110,
оставит нам три своих правила и один девиз:

1. Две идеальные руки, в равной степени умелые, лучше,
чем одна.

2. Левая рука может и должна использоваться с большей

ловкостью.

3. Подобное умение принесет много выгод индивидууму и

будет весьма полезна для общества.

«Справедливость и равенство левой руке!»111
Джон Джексон, духовный сын Чарльза Рида, считал

своей целью служить появлению нового человека —

человека, который наслаждается полнотой своего бытия и

примиряет, после многих веков бесплодного антагонизма

левую и правую руку, а соответственно левое и правое

полушарие мозга, удваивая свой физический и

интеллектуальный потенциал. Роберт Баден-Пауэлл (1857—1941),
будущий вождь и отец скаутов, по слухам, амбидекстр без

упрека, становится центральной фигурой этой

эгалитарной утопии112. Вступление, которое он пишет в 1905 г. к

манифесту Джексона, «Амбидекстрия, или Двурукость и

двуразумность», подписана дважды, правой и левой

рукой, при этом подписи идентичны.
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1см не менее мода на амбидекстров быстро сходит на

ист. Виноваты ли в этом физиологи, открывшие, нако-

мгц, что амбидекстры ничем не лучше и не хуже левшей,

умеющих управляться и правой рукой?113 Или праворукое
большинство не готово отдать свои прерогативы?
Однако в 1905—1910 гг. везде понемногу раздаются голоса:

Даже если амбидекстрия возможна, кому она нужна»114.
Ас имметрия, говорится впредь, является отличительной

чертой человека и псевдоравенство амбидекстрии про-
шино законам природы. Вместо того чтобы привести
человека к сияющему будущему, где он будет наделен все-

нозможными талантами, как о том мечтает кучка безот-

нстственных утопистов, культура амбидекстрии может

имзвать к жизни невиданную социальную категорию
—

с крытых правшей. А это уже никуда не годится.

Насколько судьба скрытых левшей никого не трогает, настолько

мысль о том, что правши могут оказаться в подобной

ситуации, представляется чудовищной. По иронии судьбы,
падение амбидекстрии («the ambidexterity craze»115, как ее

отныне называют за океаном), будет сопровождаться
геми же реакционными и злобными выпадами, что и

борьба за свободу левшей:

В самом движении во имя амбидекстрии я различаю все

то же искаженное суждение, которое составляет

мимолетная прихоть. Те, кто выступал за амбидекстрию, до этого

пропагандировали вегетарианство, они же ходят без шляп,

отказываются от прививок или подчиняются любой другой
нелепости116.

После войны утопия амбидекстрии канула в Лету.
Больше никто не говорит о ней всерьез. С этой точки зрения,
пламенная речь «О пользе обучения и использования на

равных началах обеих рук», опубликованная доктором

Артуром Арменго в 1919 г., смахивает на анахронизм.
Однако его продуманная аргументация стоит того, чтобы

мы остановились на ней подробнее.
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Нет никакого сомнения в ценности амбидекстрии с точ

ки зрения военных: если бы одинаковое владение оружием

обеими руками было общераспространенным, а не единим

ным случаем, сила армии значительно бы возросла117.
Для Арменго эта мысль становится откровением. Раз

решение вопроса национальной безопасности, с которым

столкнулась Франция, должно явиться причиной воспи

тания целого поколения амбидекстров:
Я разговаривал со многими французскими генералами, п

все они согласились в одном. Генерал Мальтерр, прославлен
ный ветеран... который вместе с коллегами разделяет мнение

генерала Бадена-Поуэлла, сказал мне, что при желании было

бы очень просто научить даже взрослых пользоваться левой

рукой, ибо в армии некоторые офицеры и солдаты уже ведут

лошадей левой рукой. <...> В любом случае солдат, который
одинаково ловко управляется обеими руками, нужен и у пуш

ки, и со штыком в строю118.
Из этого Арменго делает вывод, что государство

должно немедленно принять меры. Он также призывает

мобилизоваться всех тех, кто любит родину. Необходимо
воспитать в молодежи способность пользоваться с

одинаковой ловкостью обеими руками, а тогда, когда они

дорастут до армии, они уже будут достаточно умелы, чтобы

обеспечить победу над врагом:
1. Академия [медицины] должна направить воззвание к

населению, чтобы семьи, во имя национальных интересов,

приучали детей с малолетнего возраста пользоваться обеими

руками.

2. Она также должна обратиться к министру
общественного образования, чтобы он ввел в обязательном порядке во

всех младших и старших школах обучение использованию

обеих рук при письме и в других упражнениях.
Я привлекаю внимание Академии к той пользе, которую

могла бы принести премия, вручающаяся ежегодно или раз в
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два года, призванная отличить учителей, которые больше

других преуспели в претворении амбидекстрии в жизнь119.

11редложения Арменго наверняка никто не принял во

иинмание. В любом случае, позорное бегство француз-
I ких войск в июне 1940 г. перед войсками Вермахта
доканывает, что они не возымели должного эффекта.

Амбидекстрия и освобождение левшей

Хотя амбидекстрия всегда оставалась лишь химерой,
бабочкой-однодневкой без будущего, мода на нее сыграла

важную роль в истории левшей. Если вернуться к одной
из предыдущих глав («Грядущая революция»), то можно

увидеть, что пик моды на амбидекстрию и тот момент,

когда в англоязычных странах проявляется терпимость
по отношению к левшам, совпадают. Амбидекстрия всегда

выступала в поддержку левой руки («Справедливость и
равенство левой руке!», как гласил один из постулатов
ассоциации Джексона). Левши извлекли немало выгоды из

взлета амбидекстрии, ибо их особенность, столь

презираемая, внезапно становится частью престижного
социального образа. Ведь, по сути своей, разве не являются

левши наполовину достигнутым идеалом амбидекстрии? О
том, что такое мнение существовало, свидетельствует

французский философ Этьен Сурио (1892—1979):
Когда я был ребенком, мой отец убеждал меня, что я не

левша, а амбидекстр, чтобы хотя бы среди школьных друзей
я мог казаться немножко нормальным120.

Таким образом, миф амбидекстрии являлся троянским
конем леворукости, способом тайно проникнуть в

неприступную крепость декстрократии. Конечно, это слишком

смелое сравнение, однако оно сразу же приходит на ум
—

амбидекстрия, без сомнения, сыграла ту же роль для ин¬
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теграции в общество левшей, что и смешанные браки
для интеграции иностранцев. Ведь в амбидекстрии дси

ствительно можно увидеть своего рода смешанный брлк
между правой и левой рукой. Последняя, традиционно но

дозреваемая во всех грехах блюстителями нравственное
ти, несмотря ни на что получает шанс показать себя н

стать полноправной частью человеческой природы. Сло

ва Сурио вполне мог бы повторить какой-нибудь малеш»

кий метис, утверждая, чтобы поскорей завести друзей,
что его отец

— коренной француз.
Конечно, мода на амбидекстрию, длившаяся около

двадцати лет, мало что могла сделать для утверждения

репутации левой руки в глазах общества. Тем не менее ее

взлет предшествовал Первой мировой, а, как мы уже

видели, эта трагедия пошла на пользу левшам, приведя в их

ряды ветеранов войны. И снова, неизвестный потенциал

левой руки привлек внимание общества, вызвав дебаты,
косвенно способствовавшие делу левшей. Хотя четыре
десятилетия на рубеже XIX—XX вв. и вклиниваются в

самый неблагоприятный для левшей период, они несут н

себе важнейшие перемены. Терпимость, с которой мы

относимся к левшам сейчас, зародилась именно в те годы.

1 Исходя из этого можно сказать, что Франция после Нантского

эдикта была терпима к протестантскому населению.

2
В то же время в Средние века боялись и проклинали многие

группы людей: еретиков, содомитов, проституток, прокаженных, бродяг,

больных, колдунов и т.д. Этот список включает в себя многие

маргинальные социальные категории, которые общество преследовало с

той или иной степенью жестокости, см.: Г.А. Аллар, «Аспекты марги-

нальности в Средние века» (GA. Allard, Aspects de la marginalité au

Moyen Age, Montréal, 1975); Б. 1емек, «Маргинал», «Средневековый
человек», сб. под ред. Ж. Ле Гоффа (В. Gemerek, «Le Marginal», in

J. Le Goff, dir., L’Homme médiéval, p. 381—413). Некий Жан из Сол-
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сберри в XII в. без всяких угрызений совести заявлял, что «жонглс

ры и женщины вольного поведения являются монстрами в человечен

ком обличье, которых надо любым способом изгнать из общее гин

(ibid, р. 403).
3 См. главу «Левши, которыми восхищались».
4 См.: Ф. Годфруа «Словарь старофранцузского языка» (Godefroy,

«Dictionnaire de l’ancienne langue française», et t. III, p. 404 Ht. IV,

p. 244); Д. Фриклунда «Изменения в значениях выражений со словами

«правый» и «левый» (D. Fryklund, « Les changements de signification
des expressions de droite et de gauche», p. 58); Акты Парижского
Парламента (Actes du Parlement de Paris, Parlement criminal, X2A3, 3152B,
5 juin 1332, éd. B. Labat-Poussin, M. Langlois, Y. Lanbhers, Paris, A.N.,

1987, p. 90). В Италии, несколько позднее, распространяются

фамилии типа Mancino, Almanchino, Manciolla и т.д., остается только

сожалеть, что никто никогда не занимался этим вопросом всерьез.
5 Людовик XI (Louis XI) (1423—1483), король Франции, сын

Карла VII и Марии Анжуйской, заложил фундамент блистательной

французской цивилизации следующего столетия.

6 Петен, Анри Филипп (Pétain), (1856—1951), французский
военный и государственный деятель, коллаборационист.

7 Дж. Стил и С. Мэй, « Рука и направленная асимметрия в длинной

трубчатой кости верхних конечностей человека» (J. Steele à S. May,
«Handedness and directional asymmetry in thelong bones od the human

upper limb», International Journal of osteoarchaeology, vol. 5, № 1, 1995,

p. 39-49).
8
Авторы используют библиографические источники, в списке

сорок шесть заглавий.

9 Paris, BNF, ms. fr. 1181; приводится в: Альберт Франклин,
«Частная жизнь в другие времена. Искусства и ремесла, моды, нравы,

привычки Парижан в XII—XVII вв. согласно оригинальным или неиз-

дававшимся свидетельствам. Еда» (Albert Franklin, «La Vie privée
d’autrefois. Arts et métiers, modes, mœurs, usages des Parisiens du XIIe

au XVIIe siècle d’après des documents originaux ou inédits. Les repas»,

Paris, Plon, 1889, p. 169-180).
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10 Жан Сюльпис, «Libellus de moribus in mensa servandis», ok.

1180 г. (фр. изд. 1545 г, с. 46).
11
Тангейзер (Tannhâuser, средневерхненемецкий Tannhuser)

(пк. 1205 г., Зальцбург или близ Нёймаркта, Бавария, 1270 г.),
немецкий поэтчяиннезингер. В 1228—1229 гг. участвовал в крестовом

походе. Много странствовал. Автор танцевальных песен для придворной
;шати и поселян, любовных пародий и поучений. Оказал воздействие

на 1ъорчество немецких средневековых куртуазных поэтов, на

немецких романтиков XIX в. (Новалис, Л. Тик, Э. Т. А. Гофман и др.). Т. —

игрой оперы Р. Вагнера «Тангейзер» (1845) (примеч. пер.).
12
Приводится у Норберта Элиаса, «Цивилизация нравов»

(Norbert Elias, «La Civilisation des mœurs», Paris, Pocket, 1976, p. 94).
13 Книга H. Элиаса (см. выше) стала моим основным источником

вдохновения при редактировании этой главы. Я позаимствовал у него

большинство своих аргументов. Очерк Ж. Ревеля тоже оказался

весьма полезным (Jacques Revel, «Les usages de la civilité», in Histoire de la

vie privée, p. 169—209).
14
Эразм, «Гражданство обычаев детских» (Erasm, «De civilitate

rnorum puerilium», 1530 (éd. A. Bonneau, Paris, Liseux, 1877, p. 119).

I la практике трактаты о манерах, которые были столь популярны во

второй половине XVI в. и до конца ХУЛ в., предназначались для

«высокорожденных» и «благородных» людей, которые хотели узнать

подробнее о нравах при дворе, чтобы часом не опозориться.
15
«Гражданство обычаев детских» (по некоторым спискам «Двор-

ство обычаев добрых»), первый в русской книжности памятник

западноевропейской педагогической мысли. Перевод сочинения Эразма

Роттердамского «De civilitate morum puerilium» (1530) выполнен в

начале 3-й четверти XVII в. в Москве, предположительно Епифани-
ем Славинецким с польской обработки Ацернуса (Себастиана Клёно-

вича) базельского издания (1538) Рейнгарда Гадамарского. Известно

II рукописных списков. Русский перевод представлен в катехизисной

форме. «Г.о.д.» открыло новое, светское направление в русской
педагогике — обучение этике и личной гигиене.

16 Эразм, «Гражданство обычаев детских» (Erasm, De civilitate

morum puerilium, p. 93).
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17 Кл. Урс де Кальвиак, «Гражданская вежливость для детей, с мс

тодами обучения чтению, произношению и письму» (Cl. Hours «1г

Calviac, «La Civile honesteté pour les enfants», f23v).
18
«Проповеди святого Августина о псалмах, переведенные n.t

французский» (П. Лепти) (Sermons de saint Augustin sur les pseaunic*

traduits en français [par P. Lepetit]’, Paris, 1683, t.7, p. 135). Любоныт

но отметить, что первая строка «Не ужасаетесь ли вы...» являете»!

искажением оригинала. У святого Августина было: «Не подражаете ли

вы тем, кто хочет есть левой рукой?», тем самым намекая на отсут

ствие хороших манер. Эта ошибка переводчика вкладывает в слон;»

автора отвращение к левшам, которого тот не испытывал.

19 См.: Брат Альбер-Ванлантен, «Критическое издание «Правил
доброго поведения и христианского соблюдения приличий» (Frère

Albert-Vanelentin, «Edition critique des Règles de la bienséance et de la

civilité chrétienne», Paris, Ligel, 1955, p. 513—519).
20 Ж.-Б. де Ла Саль, «Правила доброго поведения и

христианского соблюдения приличий» (J.-B. de La Salle, «Les Règles de la bienséance

et de la civilité chrétienne», p. 86, 88, 93, 105, 106—107, 108, 111, 118).
21 Ibid, p. 125-127, 130.
22 «Книга об управлении принцев» («Livre du gouvernement des

princes», ca 1510—1520, livre II, chap. 9, f92r.).
23
Первый из известных нам случаев мер против левшей

относится к концу XVI
—

началу XVII в. Он описывается в «Энциклопедии»:
«Но предубеждение [против левшей] взыграло; и настолько

преобладало в нем, что Генрих IV собственноручно уволил пятерых из своих

жандармов, несмотря на их храбрость, только за то, что

пренебрегают они своей правой рукой и отдают предпочтение левой руке»

(Д. Дидро и Ж. Ле Рон д’Аламбер, «Энциклопедия, или Толковый

словарь наук, искусств и ремесел», статья «упражнение», т. VI, 1756).
24 Ж.-Б. Сальг, «Ошибки и предубеждения» (J.-B. Salgues, «Des

erreurs et des préjugés», p. 100—102).
25 Ф. Арьес «К составлению истории частной жизни» (Ph. Ariès,

«Pour une histoire de la vie privée», Histoire de la vie privée, 3, p. 7—19).
26 P. Шартье, «Практика письма» (R. Chartier, «Les pratiques de

l’écrit», p. 114-115).
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27 Способ письма (лат.).
2Н См.: Франсуаз Гаспарри, «Преподавание и техника письма в

< 1редние века и до конца XVI в.» (Françoise Gasparri, «Enseignement
и techniques de récriture du Moyen Age à la fin du XVI siècle», Scrittura

r dviltà, 1983, p. 201-222 (p. 204)).
29 Как в «Маленькой школе» Франсис Клемана в 1587 г., см.: Ст.

Корен, «Синдром левши. Причины и последствия леворукости» (St.

Сок-n. «The Left-hander syndrome. The causes and conséquences of left-

handedness», New York, Macmillan, 1992, p. 55).
30
Тридентский собор, вселенский собор католической церкви,

наседавший в 1545—1547, 1551—1552, 1562—1563 гг. в г. Триент (нем.

Trient, лат. Tridentum, современный Тренто
— Trento итал.)у в 1547—

1549 гг. — в Болонье.

31 См.: Энрикес, «Принципы соблюдения республиканских
приличий, посвященные детям и молодежи» (Henriquez, «Principes de

civilité républicaine, dédiés à l’enfance et à la jeunesse», Paris, Hugand,
An III, p. 21).

32 P. Шартье, «Практика письма» (R. Chartier, «Les pratiques de

l écrit», p. 117-118).
33 Ibid, p. 119.
34 A. Дюшень, «Об учениках амбидекстрах» (A.Duchesne, «Sur les

élèves ambidextres», p. 8). Автор продолжает: «В городах мы

подвергаемся влиянию обычаев, не знаю, по какому принципу. С самого

детства только и слышишь: возьмись своей хорошей ручкой! Сделай
своей хорошей ручкой».

35 Ibid, р. 8.
36 Можно даже задаться вопросом, не было ли понятие о правой

и левой руке полностью лишено абстрактности. Есть свидетельства,

что в XIX в. инструкторам в армии, чтобы их поняли необразованные

рекруты из самых отдаленных деревушек, приходилось иногда

прибегать к следующей военной хитрости: они прикрепляли сено к левой

ноги и солому к правой. Оставалось только скомандовать: «Сено!

Солома!» вместо «Правой! Левой!», чтобы отряд шел в ногу.
37 См. р. 150.
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38 Т. Браун, «Лженаука суеверий, или Исследование великою

множества общепринятых догматов и распространенных истин»

(Th. Browne, «Pseudodoxia Epidemica: or, Enquieries into very шаиy

received tenets and commonly presumed truths», Londres, Edward l)o<l,

1646, p. 186).
39 Ibid, p. 187.
40 Ibid, p. 190.
41 Ibid, p. 193.
42 Ж.-Ж. Руссо, «Эмиль».

43 «Энциклопедия», статья «Упражнения», т. VI, 1765.
44 Ibid, статья «Рука», т. IX, 1765.
45 Ibid, статья «Фехтование» («Замечания по поводу левшей»), т.

XXI, 1765.
46 М. де Гримм, письмо от 2 ноября 1771 г., в «Литературной,

философской и критической переписке, обращенной к суверену

Германии с 1770 по 1782 г.» («Correspondance littéraire, philosophique cl

critique, adressé à un sovereign d’Allemagne, depuis 1770jusqu’en 1782»,
Paris, E Buisson, 1812, II partie, t. II, p. 357).

47 A. Дюшень, «Об учениках амбидекстрах» (A.Duchesne, «Sur les

élèves ambidextres», p. 6).
48 Ibid, p. 20.
49 Ibid, p. 22.
50 Эта цитата слишком длинна, чтобы привести ее в основном

тексте, однако высота взглядов автора заслуживает внимания. В

целом же этот документ очень быстро был забыт. «Представьте себе...

две вертикальные половины тела, и вы увидите, что одна постоянно

выказывает превосходство над другой. <...> Как нам известно, это

правая сторона, испокон веков одолевает левую. Для того чтобы

разобраться в причинах этой разницы, давайте выделим в каждом виде

движения силу и ловкость. Сила зависит от совершенства организма,

от энергии питания, от полноты жизни каждого мускула. Ловкость же

является результатом привычки и частоты тренировок. Следует
отметить, что различие двигательных органов сводится не к силе, а к

ловкости движений. В том, что касается объема, количества волокон и
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m« |>iioh, они равны. Разница их кровеносной системы фактически
пулевая. Отсюда следует, что причины их различий не являются де-

1пм рук природы, а, скорее, следствием наших социальных привычек,

м « чет которых мы увеличиваем движения одной стороны, тем

самым повышая их ловкость и ничего не прибавляя к их силе. Нужды
I >Гицества таковы, что оно требует от нас общих движений, при этом

те. чтобы быть понятыми, должны совершать эти движения в одном

ii.ii фавлении. Было установлено, что эти движения совершаются сле-

н.| направо. Большинство народов мира пишут именно в этом направ-

>||‘н ии. Это обстоятельство влечет за собой необходимость исполь-

юиать при письме правую руку, которая лучше, чем левая рука,

приспособлена к такому виду письма. <...> Необходимость

совместных действий во время сражения привела к тому, что почти все виды

«
оружия воин держит в правой руке. <...> К этому я мог бы прибавить
множество аналогий. Общие движения, утвержденные существующим

общественным строем, которые нарушали бы гармонию, не

совершайся они в одном направлении, заставляли нас по привычке исполь-

юиать для определенных движений определенные члены. Учитывая,

ч го эти члены находятся с правого бока, правая сторона тела все

время в движении, будь то для выполнения действий, которые мы

совершаем в согласовании с другими индивидуумами, будь то для

выполнения действий, которые мы совершаем сами по себе. Привычка

действовать оттачивает действие, в этом и заключается причина

большей ловкости правой стороны. Это преимущество даже не назовешь

изначальным
— только постоянное действие постепенно приводит к

его появлению. См.: Кс. Биша, «Физиологические исследования о

жизни и смерти» (X. Bichat, «Recherches physiologiques sur la vie et la

mort», p. 9).
51 Ж.-Б. Сальг, «Ошибки и предрассудки», p. 102—103.
52 Ibid, p. 105.
53 Ж.-А. Конт, «Анатомические и физиологические исследования

относительно господства правой руки над левой» (J.-A. Comte,
«Recherches anatomico-physiologiques relatives à la prédominance du bras

droit sur le bras gauche», p. 77).
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54 Ibid, р. 78.
55
Например, Л.Ф. Пиллон, «Искусство писать левой рукой лл не

сколько уроков для всех, кто пишет согласно норме, в случае потери

или болезни правой руки» (L.F. Pillon, «CArt d’écrire de la main gau< 1м
,

enseigné (en quelques leçons) à toutes les personnes qui écrivent selon

l’usage, comme resource en cas de perte ou d’infirmité du bras droit ou th

la mainde droite», Paris, Roret, 1839); M. Юго, «Диссертация, предепш
ленная... для описания метода, с помощью которого можно обучить* и

писать как правой, так и левой рукой» (M. Hugo, «Mémoire présente,
pour un procédé à l’aide duquel on peut apprendre à écrire seul de la main

droite ou de la main gauche indifféremment», Paris, Moquet, 1851). Hep
вый вариант таков: «Учиться писать левой рукой, когда вы уже умеемт

писать правой, — мудрая предосторожность. Кто может сказать зара

нее, что ни один из органов его не откажет ему! В течение жизни нам

угрожает столько несчастных случаев, так легко потерять руку! Пото

му, если вы заранее научитесь писать левой рукой, пока у вас еще есть

время, вас никто не упрекнет за эту предосторожность. С другой е го

роны, учить детей обоих полов писать попеременно обеими руками,

правой не чаще, чем левой, — гениальный способ уберечь их от того,

что в один день они станут калеками. Ничто не мешает в детстве

росту больше, чем позиция, которую мы принимаем, когда пишем». И <

излишним оптимизмом автор заключает: «Пятнадцати дней достаточ

но, чтобы вы уже разборчиво писали левой рукой, а за месяц ваны

левая рука превзойдет правую!» (страницы не пронумерованы).
56 Ж.-Б. Сальг, «Ошибки и предрассудки», р. 103—104.
57 Ibid, р. 105.
58 Ibid, р. 108.
59 В.В. Айлэнд, «Заметки о леворукости» (W.W. Ireland, «Notes on

left-handedness», Brain, vol. 3, 1881, p. 207—214 (p. 214)).
60 Дж. M. Гулд, «Истоки праворукости» (G.M. Gould, «The origin of

right-handedness» ).
61 В тексте по-англ. «Let the left-handed child alone!».

62
Дж.М. 1улд, «Почему ребенок становится левшой или правшой?»

(G.M. Gould, «Why is a particular child right-handed or left-handed?»,

Long island medical journal, nov. 1907, p. 454—458 (p. 456)).
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,н Ibid, р. 458.
,и Опубликованы В.Г. Мак-Малленом «Как следует относиться к

у чспикам-левшам? (симпозиум)» (W.G. McMullin, «What shall we do

wHli our left-handed pupils? (a symposium)», The Teacher, 1914, № 18,

p 331-338 // Дж. Харрис, «Леворукость» (L.J. Harris, «Left-han-

ilrdness»).
<i5
Приводится y неизвестного автора, «Проблема леворукости»

(«The problem of left-handedness», Scientific American, 26janv. 1918,

,»■ «2).

J.J. Terrell, «Let left-handedness alone!», Illustrated world, 1917,

N» 27, p. 190—192; H.E. Jordan, «The crime against left-handedness»,
(iood health, 1922, № 57, p. 378—383; H. Brounm «Let the southpaw
.ilone», Collier’s magazine, 1920, № 65, p. 22 à 62 // Дж. Харрис,
«Леворукость» (L.J. Harris, «Left-handedness», p. 64).

67 К.Дж. Брэкенбридж, «Вариации в использовании руки в обще-

< тие за девяносто лет» (СJ. Brackenridge, «Secular variation in han-

drdness over ninety years», Neuropsychologia, vol. 19, №. 3, p. 459—

■162).
68 Ibid. Цитата из Дж. Леви, «Обзор свидетельств генетической

компоненты в определении предпочтений в использовании руки»

(J. Levy, «A review of evidence for a genetic component in the

détermination of handedness», Behaviour genetics, 1976, № 6, p. 429-453).
69
Цитируется y Ст. Корена, «Синдром левши» (St. Coren, «The Left-

hander syndrome», p. 55—56). Прибавим также, что в 1923 г. в Нью-

Йорке номер «Тичерз Гайд» (журнала для преподавателей) был еще

посвящен теме «Как заставить учеников писать не левой, а правой

рукой».
70 См., например, таблицу, приведенную у Ж. Тисса,

«Библиографический и критический очерк по вопросу левшей» (J. Thyss, «Etude

bibliographique et critique du problème des gauchers», p. 45). Одно из

масштабных статистических исследований было проведено в

Германии в 1909 г. Оно охватило 270 266 человек, на которых пришлось

3,88% левшей. Любопытно, что в рамках исследования выяснилось,

что больше всего левшей было именно в южных провинциях

(Франкония, Бавария, Швабия); чем дальше на север, тем меньше левшей,
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и, наконец, на северо-востоке они исчезают совсем. См.: Карл (|

Барделебен, «О право- и леворукости у людей» (Karl v. Bardelchcn

«Ueber rechts und linkshandigkeit beim menschen», Anatomisdn i

anzeiger, XXXVII, 29 déc., 1910); об этом: Ж. Деникер в «Антронолп
гии», (XXII, 1911, р. 204—205). Относительно этого неравномерной!

распределения Е. Штиер в «Исследовании леворукости» пишет, что

увеличение числа левшей на юге объясняется тем, что эти регионы

славятся алкоголизмом и дурными манерами (приводится в Ж. Адам,

«Левши в судебной медицине» (Е. Stier, «Untersuchungen über lin к

shândigkeit» //J. Adam, «Les gauchers en médecine légale»).
71 Г. Бледе, «Левши» (G. Blœdé, «Les Gauchers») приводит цифры

на 4412 учеников лионских школ 6% левшей.
72
Скорее всего, это стереотип. Так, К.Л. Берт в работе «Ребенок

наоборот» (C.L. Burt, «The Backward Child», p. 281—283) сообщает, что

среди английских школьников мужского пола левши составляли 3,8%

в 1913 г., 4,9% в 1923, 5,8% в 1935, что не свидетельствует о высоких

темпах роста (1% за десять лет). Впрочем, возможно, что в Англии 50

х гг. процесс эмансипации левшей проходил быстрее, чем во Фраи
ции, что и навело на мысль о том, что он начался раньше.

73
Берталл, «Комедия нашего времени» (Bertall, «La Comédie de

notre temps», Paris, Plon, 1880, p. 10—12).
74 См.: X. Йотейко, «Использование левой руки инвалидами»

(J. Ioteyko, «LUsage de la main gauche chez les mutilés», Revue

scientifique, 1916, № 16, p. 494—499); A. Арменго, «О возможности в

настоящий момент обращения Академии медицины к населению и к

правительству в пользу обучения и использования на равных началах

обеих рук» (A. Armaingaud, «De l’opportunité actuelle d’un appel de

l’Académie de médecine à la population et au Gouvernement en faveur

de l’éducation et de l’utilisation égales des deux mains», Bulletin de

l’Académie de médecine, t. LXXXI, 4 fev., 1919, p. 151—156). Нам не

известно, были ли собраны статистические данные об инвалидах

войны. В любом случае, как указывают вышеназванные авторы, число

солдат, потерявших руку или кисть, было «неизмеримо».

Предположив, что они составляли 5% из 4 миллионов раненных французов (по
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« 1мым скромным оценкам, зная, что одно ранение не исключает дру-

нно), мы получим цифру в 200 000 человек.

7Л
X. Йотейко, «Использование левой руки инвалидами» (J. Iotey-

l*o, «L’Usage de la main gauche chez les mutilés», p. 494). Воспользуем-
i и этой сноской, чтобы изжить еще одно бытующее поверье, будто бы

французское государство неодинаково оценивало потери левшей и

правшей при возмещении понесенных потерь. Это предположение

проистекает из таблицы, приведенной у Ж. Адама «Левши в судебной
медицине» (J. Adam, «Les gauchers en médecine légale», p. 11—12),

представляющей расчетную таблицу степеней инвалидности после

войны 1914—1918 гг.:

(отрывок) правая сторона левая сторона

ниартикуляция плеча 80% 70%

межлопаточно-грудная ампутация 85% 75%

■кзартикуляция локтя 70% 60%

сквозное ранение локтевого сустава

псевдоартрозы:

50% 40%

а) на уровне средней части руки 40% 50%

б) рядом с плечом или локтем 30% 40%

ампутация предплечья 65% 55%

полная потеря руки 65% 55%

Из этой таблицы, предположительно составленной военной

администрацией, следует, что солдат-правша, потерявший правую

верхнюю конечность, считается пострадавшим в большей степени, чем

солдат-левша, потерявший левую. Не слишком щепетильный автор

скопировал эту таблицу, не указывая источник, «с гордостью»

утверждая, что «не изменил ни буковки». Вся проблема в том, что

информация ложна. В расчетной таблице возмещения ущерба,
понесенного инвалидами от 1919 г., откуда и взята пресловутая таблица, ясно

сказано: «Группа инвалидности, соответствующая потере правой
верхней конечности, присваивается левшам, потерявшим левую

верхнюю конечность, и наоборот». «Таблица расчетов групп

инвалидностей согласно закону от 31 марта 1919» («Guide-barème des invalidités
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applicable au titre de la loi du 31 mars 1919», Ministère des Pension*,

Imprimerie nationale, 1932, p. 6). Это условие появляется уже в «Тлб

лица расчетов групп инвалидностей согласно декрету от 24 мары

1915 г., вносящему изменения в декрет от 13 июня 1906 г.». Остап « и

только сожалеть о том, насколько несерьезно подходят некоторые ли

торы к своему сюжету, вокруг которого итак достаточно небылиц и

неточностей. Конечно, приятно лишний раз помянуть ограничен

ность армии, дискриминирующей левшей. Может быть, это выгляде

ло бы даже правдоподобно. Однако ни к чему. В этот раз военные обо

гнали светские власти.

76
А. Шарле, «Как писать левой рукой. Практические советы»

(A. Charleux, «Pour écrire de la main gauche, conseils pratiques», Paris,
A. Colun, 1918—1919); Ф Гарсен, «Как писать обеими руками. Практи

ческий метод» (F. Garcin, «Comment écrire des deux mains. Méthode

pratique», Paris, Nathanm, 1918). Работа Гарсена представляется более

«общей», чем книга Шарле, однако и в ней находит отражение новая

социологическая реальность, которую принесла Первая мировая:
«Для большинства детей естественно пользоваться правой рукой, и

то время как некоторые, увы, демонстрируют явное предпочтение
левой руке. Они представляют собой незначительное меньшинство,

которое, к несчастью, неожиданно выросло за счет тех, кто во

время войны потерял правую руку. Мы считаем своим долгом прийти к

ним на помощь и именно для них помещаем в этой книге правила,

следуя которым они смогут приобрести точность движений и писать

левой рукой столь же правильно, сколь и правой» (р. 5). Отметим, что

все страны, принимавшие участие в военном конфликте, столкнулись

с одинаковой проблемой. Потому американская военная

администрация распространяла в 1919 г. брошюрку «Как научиться писать левой

рукой тем, кому ампутировали правую» («Left-hand writing for men
with rignt-hand amputation»).

77 A. Арменго, «О возможности в настоящий момент обращения...
в пользу обучения и использования на равных началах обеих рук»

(A. Armaingaud, «De l'opportunité actuelle d'un appel... en faveur de

l’éducation et de l'utilisation égales des deux mains», p. 151). известен

случай Альфонса Жуэна (1888—1967), которому ампутировали руку
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после Первой мировой и который во Вторую мировую стал

маршалом Франции.
78 Ibid, р. 151.
79 Ф Гарсен, «Как писать обеими руками» (F. Garcin, «Comment

n lire des deux mains», p 5).
H() «Левая рука имеет то же призвание, что и правая: левша имеет

ирожденную склонность к использованию левой руки в актах повсед-

нснпой жизни, и от рождения плохо владеет правой рукой. <...> Эта

• клонность является неисправимой, и левша поддается

перевоспитанию не более, чем правша. Ребенка-левшу очень сложно научить

выполнять действия, требующие ловкости, правой рукой. Он всегда

будет выполнять их хуже, чем левой», см.: Ф. Рено, «Причины
праворукости» (F. Régnault, «Les causes de la droiterie de l’homme», La Presse

médicale, № 42, 27 mai 1931, p. 787—789 (p. 788)). Пикантная деталь,

которая демонстрирует изменение умонастроений в ту эпоху:

появляется множество «псевдолевшей» — правшей, которые притворяются
левшами, чтобы получить большие дотации вследствие утраты левой

руки. Экспертам приходится ввести целый ряд тестов, чтобы

вычислить обманщиков (см.: Е. Рей, «Обнаружение псевдолевшей» (Е. Rey,
«1æ dépistage des faux gauchers», Bulletin chirurgical des accidents du

travail, № 56, juin 1933, p. 10—12); A. Дюфур, «Три теста, позволяющие

отследить... псевдолевшей» (H. Dufour, «Trois épreuves de contrôle

pour dépister... les faux gauchers», Annales de médecine légale, de

criminology et de police scientifique, t. 14, 1934, p. 508—512); Ш. Бри-

зар, «Как опознать левшу и определить его группу инвалидности»

(Ch. Brisard, «Comment reconnaître et indemniser un gaucher», ibid,

p. 621-627).
81 Мы ознакомились с десятком публикаций Коварски по вопросу

левшей, появившихся в период между 1937 и 1953 гг. В «Названиях

основных публикаций г-жи Веры Коварски», отдельном выпуске за

счет автора, без даты (ок. 1955 г.), хранящегося во Французской
Национальной библиотеке (8eQ 4607), она заявляет, что начала

заниматься этим вопросом с 1928 г. Однако мы не нашли тому

подтверждений.
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82 В. Коварски, «Некоторые расстройства умственного развитии

и характера у левшей» (V. Kovarsky, «Quelques troubles de l'intelligent t

et du caractère chez les gauchers», 1er congrès de psychiatrie infantile.

Paris, 24 juillet—1août 1937, Lille, 1937, p. 107—109). Выражение «прии

ственные и физические расправы» будет употребляться автором толь

ко с 1953 г.

83 Ibid, р. 109.
84 Этим вопросом она займется впоследствии, см.: В. Коварски,

«Речь в защиту левшей» (V. Kovarsky, «Plaidoyer en faveur des gauchers»,
Toulouse médicale, № 5, juin 1953, p. 371—384).

85 См., например, P. Алленди, «Неизвестное детство: педагоги

ческие решения», глава «Ребенок-левша» (R. Allendy, «L’Enfance

méconnue, solutions pédagogiques», Paris, 1946, ch. XX, «L’Enfant

gaucher»); Г. Робен, «Излечение недостатков и пороков ребенка»
(G. Robin, «La Guérison des défauts et des vices chez l’enfant», Paris,

1948, p. 412—413). Что весьма характерно для той эпохи, французская

интеллигенция, как и во времена Просвещения, начинает рассыпать

ся в похвалах левой руке. Согласно свидетельству историка

искусства, профессора Коллеж де Франс Анри Фосийона (1881—1943): «Я не

верю в неизбежное превосходство правой руки. Без помощи левой

руки она оказывается в ситуации беспомощной и фактически
бесполезна. Левая рука, которая несправедливо ассоциируется с дурной
стороной жизни, зловещей частью мира... может выполнять все ее

функции. Ничем не отличающаяся от правой, левая рука обладает

теми же достоинствами, от которых ей приходится отказываться.

Разве она с меньшей энергией сжимает ствол дерева или рукоятку

кирки? С меньшей ли силой сдавливает она горло врага? Меньше ли

ее вес при ударе? При игре на скрипке, разве не она зажимает ноты

на струнах, в то время как правая при помощи смычка лишь ведет

мелодию? Какое счастье, что Бог не дал нам две правых руки. Как бы

мы тогда распределяли задания? Все, что в левой руке есть от

«левого», без сомнения, необходимо для развитой цивилизации. <...> Если

бы все было по-другому, нас бы просто захлестнула волна

виртуозного мастерства. Мы бы достигли высот в искусстве жонглирования
—
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и (и)лее ничего» («Похвала левой руке» («Euloge de la main», 1939, in

Vif des formes, 3 éd., Paris, PUF, 1947, p. 101—102).
кь В. Коварски, «Словесная глухота и скрытая леворукость» (V. Ko-

у. иsky, «Surdité verbale et gaucherie contrariée», p. 8).
H7 B 1950 г. перед высоким собранием академик воздал должное

-неустанному упорству, с которым г-жа Коварски старалась объяснить

врачам, учителям, родителям, что не нужно пытаться силком

перевоспитать левшу. Это перевоспитание может вызвать последствия

гораздо более серьезные, чем неловкость от того, что какие-то действия

ребенок выполняет не так, как все» (приводится в «Названиях

основных публикаций г-жи Веры Коварски»).
т Мы склонны думать, что эта комиссия никогда и не

существовала, гак как мы не смогли найти следов ее деятельности в Академии

медицины. Есть все основания сомневаться в существовании этой

«комиссии-фантома». Действительно ли битва, которую вела Коварски,
привлекла внимание академиков или они только делали вид? Была ли

защитница скрытых левшей фантазеркой или наивной, когда

приняла на веру пустые обещания? Как бы то ни было, у Коварски
наверняка были друзья в Академии. Так, например, Рене Пьедельер (1891—

1975), приверженец «систематического перевоспитания» левшей (см.

приведенную нами цитату из одного из текстов, р. 111), был избран
гуда 31 января 1950 г.

89
Опрос упоминается в Г. Лербе, «Дети-правши, дети-левши.

Очерк о развитии функциональной асимметрии» (G. Lerbet, «Enfants

droitiers — enfants gauchers. Etude de la latéralisation», Paris, Ed.

Universitaires, 1969, p. 46).
90 Например, статья в журнале «Констелласьон» в январе 1953 г.

под названием «Оставьте, наконец, левшей, в покое!» («Laissez donc

faire les gauchers!»). Другая статья, опубликованная в «Селексьон дю

Ридерз Дайджест» в июле 1954 г., называется «Речь в защиту левшей»

(«Plaidoyer pour les gauchers»).
91 Ж.-Л. Дюпюи и П. Клинжебил, «Очерк о уравновешивании де-

тей-левшей» (J.-L. Dupuy à P. Klingebiel, «Un essai de rééquilibration
d’enfants gauchers», Cahiers de l’enfance inadaptée, JM® 7, avril 1961,

p. 5-10 (p.6)).
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92 Ж.-Л. Дюпюи и П. Клинжебил, «Коррективное физическое нос

питание для школьников-левшей» (J.-L. Dupuy à P. Klingebiel, «I’rdu

cation physique corrective pour les écoliers gauchers», Cahiers de

l’enfance inadaptée, № 8, mai—juin 1961, p. 15—23).
93 Ж. Колье, «Мученик-левша» (J. Collier, «Le martyre du gaucher»,

Sélection du Readers Digest, juillet 1961, p. 7—10 (p.7.))
94 Л. Кристиэнс, П.-Р. Бизе и П. Морен, «Левши за работой-

(L. Christiaens, P.-R. Bize à Р. Maurin, «Les gauchers au travail», Archives

des maladies professionnelles de médecine du travail et de sécurité

sociale, t. 24, janv.-juin 1963, № 1—3, p. 47—100 (p. 97)).
95 Платон, «Законы», VI, 794d—795-a.
96
Аристотель, «О ходьбе животных», 4. В своей «Истории живсл’

ных» философ также говорит: «Левая и правая сторона похожи

своими составляющими частями и идентичны во всем, кроме того, что

левая сторона более слабая, чем правая» (1:15).
97
Аристотель, XXXI: 13. Подобные же высказывания можно

найти в «Никомаховой этике» (V:vii:4) и в «Большой морали» (книга I,

XXXL20). Во II в. н.э. Марк-Аврелий продолжит эту мысль:

«Упражняйся, хоть и не думаешь преуспеть. Вот и левая рука, во всем прочем

по непривычке праздная, узду держит крепче правой
— к этому

приучена» («Размышления», кн. XII, 6).
98 «Энциклопедия», статья «Рука», т. IX, 1765.
99 Ч. Рид, «И грядет человек» (Ch. Reade, «The comin man»,

Harper’s Weekly, 1878: 19 Jan., p. 50—51; 26 Jan., p. 74; 2. Febr., p. 94—

95; 2 Mart, p. 174-175, 23 Mart, p. 234-235, 18 May, p. 394).
100 Ibid, 19 Jan. 1878, p. 51.
101

Берталл, «Комедия нашего времени» (Bertall, «La Comédie de

notre temps», p. 12).
102 Л. Майо, «Ибо левою дерусь» (L. Maillot, «Je sais m’servir de la

main gauche», § 7).
103 В. Галипп, «Праворукость и леворукость: являются ли они

следствием воспитания или наследственности?» (V. Galippe, «La droiterie

et la gaucherie sont-elles fonction de l’éducation ou de l’hérédité?»,

p. 1065).
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104 Ф. Нивеле, «Очерк о раздвоении сознательных двигательных

функций» (Е Nivelet, «Etude sur le dédoublement de la motricité», p. 28).
l°r> E.H. Смит и Ф.Р.К.С., «Амбидекстрия: призыв к ее

повсеместному принятию» (E.N. Smith à F.R.C.S., «Ambidexterity: a plea for its

цгlierai adoption», British medical journal, 1 sept. 1900, p. 579-580).
l(№ Cm.: Ibid, p. 579; A. Лоран, «Американские методы образования»

(H. Lorent, «Les méthodes américaines d’éducation», Revue

psychologique, vol. 1, 1908, p. 77—95 (p. 89)).
107 См.: Г.Д. Эстли, «Об амбидекстрии и примитивном человеке»

(11.0. Astley, «On ambidexterity and primitive man», Lancet, vol. 1,

ИЮ4, p. 1246); замечания M. Бадуэна после Дж.-Л.-М.-Ф. Жуссе де

Беллень, «Вклад в изучение физиологии доисторического человека:

об использовании правой руки и ее влиянии на развитие мозга»

(C.-L.-M.-F. Jousset de Bellesme, «Contribution à la physiologie préhi-

siorique: de l’usage de la main droite dans les temps préhistoriques et

<lc son influence sur le développement du cerveau», extrait de Premier

congrès préhistorique de France, Session de Périgueux, 1905, p. 7—8);

Л. Дюбю, «Вклад в изучение амбидекстрии в доисторические

времена» (A. Dubus, «Contribution à l’étude de l’ambidextrie aux temps

préhistoriques», extrait du Bulletin de la Société préhistorique de

h’rance, séance du 25 octobre 1906, p. 1—3).
108 Герой французских комиксов.

109 Пьеса, опубликованная в 1907 г. в Брюсселе, называется

«Амбидекстр журналист».
110 См. приложение к Дж. Джексон, «Амбидекстрия, или Двуру-

кость и двуразумность. Аргумент в защиту естественного развития и

рационального воспитания» (J. Jackson, «Ambidexterity or two-han-

dedness and two-brainedness. An argument for natural development and

rational éducation», Londres, 1905).
111

Приводится в: M. Барли, «Книга левшей» (M. Barsley, «Left-

Handed Book»).
112 Скаутское приветствие, которое отдают левой рукой,

—

пережиток тех времен.
113 Ф. Нивеле, «Очерк о раздвоении сознательных двигательных

функций» (F. Nivelet, «Etude sur le dédoublement de la motricité», p. 23).
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114 Р. Херц, «Превосходство правой руки над левой» (R. Hertz, -1и

prééminence de la main droite», p. 579).
115

Безумие амбидекстрии (англ.).
116

Крайтон-Браун, «Праворукость и наклон влево» (J. Crichton

Browne, «Dexterity and the bent sinister», 1907, p. 624).
117

Приводится y A. Арменго, «О возможности в настоящий ми

мент обращения... в пользу обучения и использования на равных ii;i

чалах обеих рук» (A. Armaingaud, «De l’opportunité actuelle d’un

appel... en faveur de l’éducation et de l’utilisation égales des deux mains»,

p. 151). На самом деле Баден-Боуэлл зашел слишком далеко, говоря,

что только солдат-амбидекстр является настоящим солдатом (вступ
ление к Дж. Джексон, «Амбидекстрия» (J. Jackson, «Ambidexterity»,

p. xi—xii).
118 A. Арменго, «О возможности в настоящий момент обращения...

в пользу обучения и использования на равных началах обеих рук»

(A. Armaingaud, «De l’opportunité actuelle d’un appel... en faveur de

l’éducation et de l’utilisation égales des deux mains», p. 151—152).
119 Ibid, p. 155—156. По словам Ф. Рено («Биологические

объяснения праворукости. Нужно ли учить амбидекстрии детей?») (F.

Régnault, «Les explications biologiques de la droiterie. Faut-il enseigner
l’ambidextrie aux enfants?», La Presse médicale, № 74, 16 sept. 1931,

p. 1365—1368), Арменго возобновил свои призывы в конце 20-х гг.

Мы не нашли тому подтверждения.
120

Приводится у Г. Меню «Ребенок-левша» (G. Menut, «L’enfant

gaucher», Revue naturaliste, 1. trim. 1956, p. 19—29 (p. 22)).
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ЛЕВШИ,

ВЫЗЫВАЮЩИЕ ВОСХИЩЕНИЕ

Художник, рисующий легко, свободно и

изящно, мастер умелый и достойный, хотя и левша.

Шарль Блап, 1865, о Николя Минъярё



Я сам левша и принадлежу к поколению 60-х гг., когда
власть предрассудков над умами людей уже начала

ослабевать. Тем не менее я хорошо помню, как в детстве многим

взрослым казалось странным, что я пишу левой рукой. На
с амом деле

— и это наверняка приходило в голову и им

с амим — их удивляло не столько то, что я пишу левой

рукой, как то, что я пишу левой рукой правильно! То, что

для них было физическим недостатком, фактически
инвалидностью, меня нисколько не смущало. «И как это ты

умудряешься писать левой лапкой?» — качали головой

они... Как часто мне приходилось слышать подобное
восклицание! Каждый раз погружало оно меня в пучины
детского недоумения. Что во мне было не так? Что же столь

отличало меня от других? Только многие годы спустя я

понял: причиной их удивления было как раз то, что я от

других не отличался.

На самом деле, несмотря на предубеждение по
отношению к левшам, в глазах правшей их всегда окружала некая

аура необычности
—

ведь, несмотря на явный недостаток,

не было такой деятельности, которая была бы левшам

недоступна. Они могли выполнять левой рукой те же

действия и с тем же успехом, что и правша
— правой.

Другими словами, для левшей «хорошей» рукой являлась

«плохая». Именно это нарушение общепринятого закона,

это оскорбление здравому смыслу и принесло левшам
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столько несчастий в прошлом. Леворукость являлась про
тивной природному порядку вещей. Это извращение,

физиологическая ересь, подвергающая сомнению саму

логику мироздания. Однако именно поэтому, будучи в ка

кой-то степени «правшой от левой руки», левша мог вы

зывать восхищение. Самое незначительное из его дей
ствий уподоблялось подвигу

— он мог укротить «дикую

руку»2 и добиться от нее покорности вопреки самой w

природе... «Как это можно писать левой лапкой?!»

Последняя часть нашей работы ставит перед собой

задачу осветить основные моменты истории, когда левши

добились славы.

I. ПРЕВОСХОДСТВО ЛЕВШЕЙ

«Левша — и горжусь этим»

Самые древние свидетельства гордости левшей за

свою леворукость относятся, наверно, к галло-романской
эпохе. Археологи обнаружили глиняные изделия,

относящиеся к этому периоду и украшенные зеркальной
гравировкой: другими словами, надписи на них сделаны

справа налево, так, если бы были отражением. Большей

частью эти надписи представляют собой своего рода

фабричное клеймо, подпись ремесленника: Patemi fe[cit],
Comitianus fe[cit], Laxtucis f[ecit] и т.д. Ничто из того, что

нам известно о техниках гончарного искусства и быте

того времени, не объясняет подобной аномалии.

Единственное правдоподобное объяснение дал Марсель
Бодуэн: гончары были левшами (учитывая, что зеркальное
письмо по сути является письмом левшей, см. далее3).
Отмечая подобным образом изготавливаемые ими изделия,

эти «отличные от других» ремесленники отстаивали свое
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1НМ10ИНСТВО. Особое, «леворукое» оформление представ-
’ш ло в их глазах если не дополнительную ценность, то, по

иIминей мере, оригинальность по сравнению с

изделиями правшей. В данном случае можно говорить о своего

|1ида превосходной степени леворукости. Более поздние
• иидетельства подтвердят эту идею.

В библиотеке Сент-Женевьев в Париже под шифром
ms 775 хранится рукопись римской истории («Historia
minana»), созданная в Италии в 1471 г. Манускрипт,
который на первый взгляд ничем не отличается от сотен

«•му подобных — двести восемьдесят пять страниц in-

ipiarto4 на самой заурядной латыни,
— если бы не одна

маленькая деталь. В самом низу последней страницы
с тоит автограф ее создателя: «Francisais Santolinus Ari-

min[ensis] canonicus; manu sinistra scripsit («Франческо
( лнтолини, каноник Римини, писано левой рукой»)5.

Зачем автору потребовалось заявлять о том, что он

левша? Хотел ли он оправдать какой-то недостаток
рукописи? Ни в коей мере. Напротив, палеографический6
.шализ показал, что форма букв не отличается от

общепринятой в ту эпоху. Только макрофотография
позволила выявить некоторые особенности (неравномерное
нанесение краски, неровности в начертании) — следствие

того, что писарь, несмотря на то, что был левшой,

скрупулезно применял правила каллиграфии, придуманные и

утвержденные правшами, и даже не пытался изменить их

/ая своего удобства. Эти незначительные недостатки

никаким образом не нарушают превосходной целостности

всего произведения. Не стоит и сомневаться, что именно

поэтому Франческо Сантолини счел для себя возможным

сообщить читателям, что он писал левой рукой. Он
решил обнаружить свою леворукость, ибо, как не

удивительно, но догадаться об этом было просто невозможно. Без

сомнения та же гордость, что владела сердцами галло¬
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римских гончаров, заставила его вывести: «Manu sinisi i .•

scripsit». Его леворукость не сказывалась на его мастер
стве. Напротив, его левая рука состязалась в умен мм »

лучшими правыми руками его века, чему он предъяил>м

неоспоримое доказательство.
Схожие чувства будет испытывать через несколько

десятков лет итальянский скульптор и архитектор Раффз
эло де Монтелупо (ок. 1505—1566). В автобиографическом
рассказе он выдает себя:

Я не хочу утаивать от любезного читателя, что был лги

шой от рождения и что левая рука моя была намного иску*

нее правой, так что я всегда писал только ею7.

Монтелупо с явным удовольствием рассказывает о том

изумлении, которое его особенность вызывала у тех, кп >

с ним общался. Однажды, например, случилось ему мм

сать квитанцию в присутствии нотариуса. Он привычно
взял перо в левую руку и положил бумагу широкой сторо
ной (как обычно делают все левши, чтобы видеть, что

они пишут, и не размазывать рукавом чернила). Через
несколько секунд нотариус, явно заинтересовавшие!»,

прервал его, будучи уверен, что таким образом можно

написать разве что неразборчивые каракули. Убедившись
в обратном, он созвал всех коллег, чтобы они могли

насладиться сим зрелищем. Монтелупо охотно

продемонстрировал свое умение. Он был настолько горд собой, что на

глазах у изумленных клерков написал последние строчки

правой рукой, дабы доказать, что может писать и как

любой правша8. Его леворукость была не аномалией, а,

скорее, преимуществом. В чем сам он нисколько не

сомневался.

Далее Монтелупо рассказывает, как, работая левой

рукой, своим мастерством вызвал он восхищение двух
знаменитых собратьев:

218



ЛЕВШИ, ВЫЗЫВАЮЩИЕ ВОСХИЩЕНИЕ

Вот что можно рассказать о моем умении рисовать

левой рукой. Однажды, будучи в Риме, рисовал я Тасийскую
арку, и случилось мимо проходить Микеланджело9 и Себас-

тьяно дель Пиомбо10, возвращающимся из Колизея. Они

остановились рядом со мной, чтобы посмотреть, что я делаю.

Левши от рождения, ни тот, ни другой не пользовались в

работе левой рукой, разве что в работе, требующей
физической силы, потому удивились они мастерству моему.

Думаю, что до меня ни один художник или скульптор не

рисовал подобным образом11.
Не желая оскорбить память Монтелупо, мы должны

ш е-таки заметить, что это последнее заявление не более,
чем бахвальство. Что бы там не говорил последний,

художники-левши были известны и до него (Леонардо да

Винчи12, Ханс Хольбейн13, Ян ван Эйк14, Иеронимус
1юсх15). Описывая себя первым художником-левшой,
Монтелупо всего лишь следует сложившейся традиции

изображать леворукость как феномен, не имеющий себе

подобных, чтобы подчеркнуть свой удивительный дар. Так,
и первом веке до н.э. Плиний упоминал уже Турпилия,
-римского воина, уроженца Венетии и нашего

современника, чьи прекрасные работы хранятся теперь в Вероне.
Он рисовал левой рукой, в чем не было ему
предшественников»16. Что касается Хольбейна, то Карел ван Мандер17
утверждал:

Стоит отметить, что... Хольбейн держал кисть в левой

руке, что в наше время случается очень редко или вообще

никогда18.
Что бы там ни было, но леворукость Монтелупо

весьма ему льстила, будучи источником не раздражения, а

гордости. Однако и с ним приключались недоразумения:
[Однажды мой отец и я] отправились в Каррару, где

пришлось мне вслед за ним поприветствовать одного испанца по

имени Чивос, который хотел мне сделать заказ. Когда я

оказался перед ним, он протянул мне правую руку для поцелуя.
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Я же давно не был в свете и не знал, как следует вести ссби и

подобных ситуациях, потому не сделал того, что от меня от и

далось, а просто протянул ему левую руку, как было для мсин

естественно. Испанец оскорбился, опустил руку и сказал мш ,

что я плохо воспитан и что он является человеком болммм

го положения в свете. Весьма смущенный, я извинился и < о

общил ему, что не только не знаю правил поведения в общг

стве, но к тому же и левша с рождения. Мне удалось cm

задобрить; он снова протянул мне руку. На этот раз я схвати м

ее правой рукой и попросил прощения за свою неловкость

Нам известны и другие случаи гордости левшей :м

свою леворукость в прошлом. Таков, например, пи< а

тель, поэт и член Французской Академии Венсан Вуатюр
(1597—1648). Он настолько не смущался своей леворуко
сти, что даже издал свои «Стансы, написанные левой ру
кой», написанные таким образом, что прочесть их мож

но только в зеркале20.
Более типичным случаем, к тому же и более

достоверным, чем случай Вуатюра, является жизнь Жана де Коли*

ньи (1617—1686), графа Салиньи, соратника великого

Конде21 в дни Фронды, а затем и командующего
католическими войсками, пришедшими сражаться вместе с

императором Леопольдом22 против турок. С первых же

строк своих «Мемуаров» он не без претензии заявляет:

Вот мой немногословный портрет: прямой, легкий,
рослый и хорош собой. Я в высшей степени левша, что никогда

не могли мне поставить в упрек23.
Конечно, леворукость является неотъемлемой частью

того высокого мнения, которое имеет о себе

самоуверенный рассказчик. Она сразу же выставляется как признак
сильного характера, не подвластного суевериям черни
(свидетельство этому можно найти на каждой странице).
Во всех случаях Колиньи отличается от простых
смертных, чем кичится и прекрасно понимает, что это видно.

Действительно, левша, который благодаря какому-то
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необычному стечению обстоятельств, сохранил свой та-

1.И I г, всегда вызывает восхищение у своего окружения.
| лмое незначительное из его действий уподобляется
героическому деянию. Парадоксально, но его леворукость
ип( принимается как продолжение, увеличение
праворукости, от чего он сам рискует возгордиться:

Я хорошо помню подвиги каллиграфии, которые я

совершал в первые годы своего обучения в школе, и все это левой

рукой!24
Забавный случай, который рассказывает французский

художник Жорж Клерен (1843—1919), также свидетель-

I тиует об особой тщеславности левшей, которую
развивает и них их особенность. В юные годы Клерен учился
имеете с Анри Реньо (1843—1871), с кем они подружились
м даже путешествовали вместе. Оба были левшами (это
моль редкое для той эпохи обстоятельство, несомненно,

еще больше их сблизило), и удивление окружающих
только забавляло их. Так, однажды друзья пристроились

рисовать рядом в музее Мадрида и стали убеждать
посетителей, удивлявшихся подобной браваде этих zurdos25, что

быть левшой — новейшая парижская мода26.

Конечно, предубеждения никогда не исчезают так

быстро и легко. Даже если некоторые левши и

чувствовали определенную гордость за свою отличность от других,
всегда находились правши, убежденные в собственном

превосходстве, которые видели в них всего лишь

достойный презрения недостаток. Выступления, имевшие

место зимой 1934 г. во время собрания весьма уважаемого

Французского общества легальной медицины, являются

ярким тому примером. Сюжет леворукости стоял на

повестке дня, и многие члены общества брали слово, чтобы с

умным видом повторить перед лицом коллег избитые

банальности. Посудите сами, что говорили они:

Левая рука левши гораздо менее значима, чем правая рука

правши27.
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Я имел честь засвидетельствовать, что леворукость гора i

до чаще встречается у детей с аномальным развитием, чем у

детей в обычных средних школах28.

Левша — это всего лишь выдумщик, сумасброд29.
И подобные высказывания прошли бы «на ура» в до<

тойнейшем обществе, если бы один из членов собрания
не возмутился услышанными глупостями. Господин Эжен

Оливье, профессор факультета медицины, доктор естс

ственных наук, эксперт судебного трибунала департамси
та Сены, кавалер ордена Почетного легиона, поставил

присутствующих на место. Ему было чему возмущаться:

будучи левшой, он вовсе не считал себя второсортным

существом, а, скорее, даже наоборот. Не только его карь

ера говорила в его пользу, но и за свои спортивные успс
хи он мог не краснеть.

Прошу прощения за то, что привожу в пример свои»

жизнь,
—

высокомерно начал он,
—

однако история моя на

столько типична, что может послужить примером. Я всегда

был левшой, и всегда пользовался только левой рукой... Еще
на заре моей юности мой учитель фехтования стал было

обучать меня фехтовать правой рукой, как принято. Я по

пробовал, но у меня ничего не получалось. Однажды Кир

хоффер30, который сам был левшой, сказал мне: «У вас

правое плечо опущено гораздо ниже, чем левое. Наверное, вы

левша». С этого момента я стал фехтовать левой рукой и

добился немалых успехов, так как прославился во всем мире
и стал капитаном национальной французской команды31.

Можно представить себе, какие чувства охватили

почтенное собрание. Итак, один из членов общества
принадлежал к той презренной касте, от которой все они не

так давно с презрением отвернулись. Более того, он,

кажется, гордился своей принадлежностью к этой касте! И

кому им оставалось верить?
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Необычные таланты

Его назвали левшой, однако, учитывая, что имя это

обозначает недуг, телесный недостаток, оно мало к нему шло, ибо

не было человека, более спорого и правого в бою, за какое бы

оружие он ни брался32.
Эта надпись фигурирует на портрете Гоше Шатийона

кисти Симона Вуэ (1632). Художник, играя на созвучии
слов (левша33 — левый — правый34), приписывает своему

герою те качества, которых он мог быть лишен в глазах

людей, учитывая неравенство его рук. Однако это

утверждение значит более, чем простой каламбур. В чем-то оно

созвучно древнему мифу о том, что некоторые левши

были наделены особыми талантами или исключительной

физической силой, во многом превосходившими
качество нормального человека (правши). Этот весьма

неоднозначный миф свидетельствует о том тревожном
восхищении, которое могли вызывать «люди наоборот».
Превосходство, равно как и увечье, является

отклонением от нормы. Наделяя левшей превосходством, люди
признавали в какой-то степени их по определению людьми
«за пределами обыденности», со всей той степенью

отчужденности, которую влечет за собой подобная

формулировка. Сверхлюди в гораздо большей степени, чем

«недолюди», выделяются из человеческого рода. Отличность

от других вызывает в равной степени и отвращение, и

уважение. Два последующих примера помогут нам в этом

убедиться.
Вовсе не случайное совпадение, что старейший

документ, в котором упоминаются левши, приписывает им

особенные свойства. В Библии, в Книге Судей, где

рассказывается история Израиля во втором тысячелетии до

Рождения Христова. Мы узнаем, что «насчиталось в тот

день сынов Вениаминовых, [собравшихся] из городов,
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двадцать шесть тысяч человек, обнажающих меч; к\юм\

того, из жителей Гивы насчитано семьсот отборных; и i

всего народа сего было семьсот человек отборных, кот

рые не пользовались правой рукой своей35, и все сии.

бросая из пращей камни в волос, не бросали мимо» (<. i

ЮС:15—16). Позволительно заметить, что если хроти ■

считает необходимым упомянуть подобную деталь, то иг

потому, что его удивляет количество левшей (в конце ком

цов, 700 из 25 000 составляют не более 2,8%). Его пора
зила удивительная ловкость солдат, которой не мешало

даже то, что они пользовались левой рукой. Нужно
заметить, однако, что в тексте не говорится прямо, что эти

«отборные» солдаты были левшами, но только что они

«не пользовались правой рукой своей». Этот тонкий

эвфемизм показывает, насколько много нареканий мог бы

вызвать в глазах современников подобный недостаток

солдат, несмотря на всю их ловкость.

Другим ярким примером может служить
жизнеописание римского императора Тиберия (42 г. до н.э. — 37 г.

н.э.). Светоний, упомянув, что император был левшой,

добавляет сразу же, что был он наделен также и

феноменальной, если не сказать даже, пугающей силы хваткой:

...Левая его рука была более ловкой и более сильной, чем

вторая; сила ее была столь велика, что мог он пальцем

проткнуть яблоко, недавно сорванное и не имеющее червоточин,

а щелчком мог разбить голову ребенка, если не взрослого36.
Эти два отрывка, свидетельствующие о дьявольском

умении сынов вениаминовых и сверхчеловеческой силе

римского императора, составляют, в виду древности написания

и ясности изложения, идеальные прототипы, способные

прояснить многие последующие документы. Стандартное
рассуждение, пусть даже и хвалебное, сводится к тому, что

левша ведет существование, отличное в большей или

меньшей степени от жизни нормальных людей.
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Гак, традиционная вера в силу и ловкость левшей,

которую Флобер37 не преминул упомянуть в своем «Словаре
пошедших в обиход идей»38, всегда превращала их в

опасных противников, в особенности в искусстве фехтования.
Г;нс, с братьями Керр, левшами, прославленными шот-

/ындцами времен Средневековья, никто не хотел «биться

из мечах, столь искусными фехтовальщиками они были».

••От левши не убережешься», — предостерегал Жан Нико

и 1606 г.39 «Не было человека, более спорого и правого в

бою, за какое бы оружие он ни брался», — говорил Вуэ о

1оше Шатийоне. Меряться силами с противником, чье

положение в бою, атаки и парирование не

соответствовали общепринятым нормам, было делом опасным.

Энциклопедия, составленная Дидро40 и д’Аламбером41, не

оставляет в этом никаких сомнений:

Нелегко придется правше выдерживать защит)7 в бою с

левшой, ибо привычки, приобретенные им в боях с

правшами, дают левше значительное преимущество42.
К счастью,

...редко кому выпадает возможность померяться силами с

левшой, ибо род последнего весьма малочислен43.

Итак, восхищение, которое вызывал левша, было

прямо пропорционально опасности, которую он

представлял. Конечно, учителя фехтования обучали и тому, как

защищаться от правши, и тому, как — от левши, «ибо

позиции [нужны] разные»44, однако это были, скорее,
теоретические упражнения. Увы, практика зачастую
заканчивалась фатальным исходом. Так, в своих «Мемуарах» Жан
де Колиньи, который гордился ловкостью своей левой

руки, в чем мы уже могли убедиться выше, неоднократно

описывает дуэли, из которых он выходил победителем.
Опасения, которые внушал противник-левша, не

рассеялись даже тогда, когда на смену шпаге пришел
пистолет. «Мой дед был лучшим стрелком в округе, будучи лев¬
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шой», — хвастался один писатель во второй половши*

XIX в.45 А в 1880-е гг. парижский шансонье еще шутил:

Нрав жесток у жизни сей:

Каждый клят поочередно.

Правда, там это немодно,

Где всему закон дуэль.

Повторяет шут и трус,
Как бретер, надут и важен:

«Самый дьявол мне не страшен,
Ибо левою дерусь46.

Что же касается Малыша Билли47, то, как уже говори
лось, его славе непревзойденного стрелка во многом

способствовал и тот факт, что он был левша. Как бы то ни

было, никто никогда не оспаривал древней мудрости:
«Опасно сражаться с левшой»48.

Однако левши прославились не только как искусные
бойцы. Они преуспели и на более мирном поприще, чем

вызывали почет и восхищение. Одним из ярких примеров

миролюбивой деятельности левшей может служить

зеркальное письмо.

Зеркальное письмо получило подобное название

потому, что направлено в сторону, обратною обычному, т.е.

справа налево, что придает ему вид письма,
отраженного в зеркале (также его называют ретроградным письмом,

обратным письмом, письмом с наклоном влево и

еврейским письмом, по аналогии с ивритом, в котором слова

пишутся справа налево). Долгое время считалось, что это

патология, которая выдает серьезные ментальные

нарушения49. Потребовалось дождаться 1880 г. и публикации
книг швейцарского врача Карла Вогта, чтобы люди
нехотя50 признали: зеркальное письмо, доступное при
определенных усилиях и правой руке, является «нормальным

почерком левшей»51. Одна из особенностей левшей, не

более того.
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Леонардо да Винчи. Страница, исписанная зеркальным письмом.
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Самым известным образцом зеркального письма яиля

ется, без сомнения, почерк Леонардо да Винчи
—

до наг

дошли сотни и сотни страниц, исписанных этим scrittui ;•

a specchio, смущавшим не одного ученого и явившиmoi

темой не одного исследования52. Некоторые считали, что

подобным почерком Леонардо хотел уберечь себя от

нескромных взглядов, другие видели в этом проявление

неуверенности. Подобные пустые рассуждения скрываю !

бессознательное нежелание признать раздражающую их

реальность. На самом деле для Леонардо да Винчи «было

естественно писать с наклоном в другую сторону, так как

он был левшой»53. Самодовольные фантазеры-биографы,
конечно же, не читавшие Вогта, не могли не найти

других указаний. Лука Пачиоли (1445—1510),
восхищавшийся ineffabile sinistra mano (удивительной левой рукой)
Леонардо, утверждал, что он «писал с уклоном в левую

сторону»54. Джорджио Вазари55 (1511—1574) тоже говорил
об «обратном почерке левши», «неровном почерке с

наклоном в обратную сторону, присущем левой руке: если у
вас нет привычки читать его, то вы не сможете понять

написанного, ибо оно поддается расшифровке
исключительно при помощи зеркала»56. В своем «Трактате о

живописи» теоретик живописи Джованни Паоло Ломаццо
(1538—1600), в свою очередь, упоминает о письме «с

наклоном в левую сторону, напоминающим
древнееврейское письмо»57. К этому мы добавим, что Леонардо да

Винчи не был единственным человеком своего времени,

писавшим левой рукой. Многие другие известные люди

тоже были левшами: художник по мрамору, архитектор и

скульптор Джокондо да Верона (1434—1525)58, моралист
Саба дие Кастильони (1480—1554)59 и художник Ханс

Хольбейн (1498—1543)60. Наконец, нужно упомянуть и о

том, что в итальянском трактате о каллиграфии 1549 г.
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приведен образец зеркального письма под заглавием

• Lettera manchina», т.е. «Письмо левой рукой»61.
История знает и других авторов зеркального письма:

французский поэт Венсан Вуатюр (1597—1648), француз-
гкий грамматист Пьер Ресто (1696—1764) (см. далее),
американский зоолог Эдвард Морзе (1838—1925)62 или,

например, британский писатель Льюис Кэрролл (1832-
1989).

Последний, как считают исследователи, был весьма

противоречивым левшой. Если верить Анри Парисо, то

эту свою особенность он разделял...с десятью своими

браными и сестрами!63 Однако, похоже, ни одного

документа того времени, официально свидетельствующего об

этом, не сохранилось. Ни в одной из своих работ
писатель не упоминает о леворукости, не говорит об этом и

никто из его близких и друзей. Это предположение
основывается на двух весьма сомнительных ссылках: на его

заикании и на зеркальном письме. Всю свою жизнь

Льюис Кэрролл страдал от хронического заикания. Сам он не

раз говорил об этом в своих дневниках и даже описывал

курс лечения, который прошел, чтобы избавиться от

него64. Как мы уже убедились, заикание является одним из

характерных симптомов скрытой леворукости. Хотя нам

известен только один образец зеркального письма,
написанный Кэрроллом (письмо к Эдит Холл от 6 ноября
1893 г.), несомненно, подобные латентные проявления

леворукости были ему свойственны. На самом деле, как это

показала Флоренс Бекер Леннон65, а после нее и другие,
эстетика Льюса Кэрролла во многом основана на

зеркальных играх, палиндромах, симметриях, идее близнецов,
логических инверсиях. Например, вторая часть

приключений Алисы в стране чудес называется «Алиса в

Зазеркалье». Героиня Кэрролла проходит сквозь зеркало и

оказывается в «мире наоборот», где все происходит не так, как
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у обычных людей, где слова читаются с конца, а правая и

левая рука поменялись местами. Вот как описывает Али

са Райкес тот день, когда писателю пришла в голову идгн
этой сказочной истории:

«Когда мы были детьми, мы часто отдыхали на Онслоу

Сквэр и играли в садике за домами. Чарльз Доджсон
(настоящее имя Льюиса Кэрролла) часто навещал своею

старого дядю. Мы наблюдали, как он, заложив руки за

спину, ходил из стороны в сторону по траве. Однажды,

услышав, как меня назвали, он окликнул меня и сказал:

«Так значит, тебя тоже зовут Алиса. Я очень люблю эт< i

имя. Хочешь, я покажу тебе что-то очень-очень стран
ное?» Мы отправились за ним в дом... и вошли в комназу,

заставленную мебелью. В углу стояло огромное зеркало.

«Держи, — протянул он мне апельсин. — А теперь скажи

мне, в какой руке у тебя апельсин?» «В правой», — ответи

ла я. «А теперь,
—

скомандовал он,
— подойди к зеркалу и

скажи, в какой руке держит апельсин та девочка, которую
ты в нем видишь?» Я помолчала, несколько растерявшись,
а потом неуверенно ответила: «В левой». — «Вот именно!

И как ты можешь это объяснить?» — Я не знала ответа, но,

понимая, что он ждет моих слов, рискнула предположить:
«Если бы я стояла с другой стороны зеркала, разве
апельсин не остался бы в моей правой руке?» Я до сих пор
помню его смех. «Браво, Алиса! Это лучший ответ, который
мне довелось услышать сегодня». Больше мы никогда об

этом не говорили, но многие годы спустя мне говорили,
что именно мой ответ навел Кэрролла на мысль написать

«Алису в Зазеркалье»66.
В письме к издателю от 24 января 1868 г. Кэрролл

спрашивает (речь идет об «Алисе», которая готовится к

изданию): «Возможно ли напечатать в следующем томе

«Алисы» одну-две странички справа налево?»61 Конечно, Льюис

Кэрролл был необычным человеком, чьи идеи зачастую
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шли вразрез с общепринятыми нормами. Может быть, он

н не был левшой от природы, но дух его был,
несомненно, духом левши!

Следует отметить, что и во многих других ситуациях
/шипи могли вполне законно наслаждаться своей отлич-

ностью от других. Более того, в некоторых случаях эта

отличность была даже полезна. Так, Виктор Гюго, описы-

иая Париж времен революции 1848 г., говорил:
Нет ничего необычайнее баррикады, которая готовится

выдержать атаку. Каждый устраивается поудобнее, точно на

спектакле. Кто прислонится к стене, кто облокотится, кто

обопрется плечом. Некоторые сооружают себе скамью из

булыжников. Здесь мешает угол стены — от него отходят

подальше; там выступ
—

надо укрыться под его защиту. Левши в

большой цене: они занимают места, неудобные для других.

Многие устраиваются так, чтобы вести бой сидя. Всем

хочется найти положение, в котором удобно убивать и покойно

умирать68.
А вот и другой пример: раньше в армии саперами

называли солдат инженерных войск, которые должны были

«копать», т.е. рыть траншеи, открытые или подземные,

чтобы остальные могли под прикрытием добраться до

укреплений неприятеля. Находясь под огнем неприятеля,

саперы работали в весьма тяжелых условиях, зачастую
лежа или на коленях. Для правшей было особенно
неудобно рыть траншеи справа, т.е. со стороны руки, которая и

нажимает на кирку. Левши, способные исправлять
«недостаток» своих праворуких товарищей, весьма ценились.

Они формировали особый корпус так называемых

«правосторонних саперов», так как только они были

способны быстро рыть с правой стороны траншеи69. Раньше в

гражданском строительстве вознаграждение всегда

прежде всего выплачивалось левшам, так как именно

благодаря их способности грести лопатой в правую сторону

скорость работы увеличивалась.
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В то же самое время, лет сорок назад, когда идея эрю
номики рабочей силы еще только зарождалась, отчет

медицинской комиссии показал, что большинство

промышленных предприятий находило множество преиму

ществ в том, чтобы принимать на работу левшей70. Леи

ши занимали рабочие места за станками, управление

которыми требовало больших усилий с левой стороны,
или же вместе с рабочими-правшами составляли бригады,
эффективно выполнявшие работу за счет разделения
обязанностей согласно способностям каждого.

Если левши преуспели в профессиональном плане, то

не только благодаря тому, что особенности левой руки
позволяли им дополнять работу товарищей-правшей. (1

малых лет принуждаемые сдерживать свои природные
наклонности и приспосабливаться к царящим в обществе

правилам, многие из них стали столь же ловко управлять
ся и правой рукой. Словно иммигранты, которые
одинаково бегло говорят на двух языках, родной страны и той

страны, в которую они уехали, скрытые левши
— по

крайней мере, самые одаренные среди них — становились

носителями двойной культуры. За счет стечения

обстоятельств они одинаково владеют и правой и левой рукой,
т.е. становятся равнорукими (equimanes71). А далее

происходит то, что Уилсон в шутку называл «исключительной

праворукостью»72.
Эта способность является, без сомнения, одной из

особенностей левшей, которые в расплату за все свои

невзгоды зачастую выказывали высокомерие (тут сразу же

вспоминается Монтелупо, пишущий левой рукой на глазах у

изумленной публики, а затем, с явным триумфом,
берущий перо в правую руку, чтобы закончить документ) в

отношении своих «нормальных» современников. Именно

это качество позволяло им, несмотря на все

предубеждение и враждебность, с которыми они сталкивались ежед¬
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невно, добиваться настоящего успеха. Так, в 1867 г.

американский журналист, описывая итоги симпозиума

Американской ассоциации за продвижение науки,
вспоминает следующий случай:

Нельзя забыть и о чрезвычайной ловкости, выказанной

профессором Морзе73, когда он писал на доске поочередно то

правой, то левой рукой с одинаковой легкостью, хотя

обычно он делает все левой рукой. Быстрота, четкость и

удивительная завершенность его эскизов заслужили самые теплые

аплодисменты благодарной аудитории74.
Существуют свидетельства и не менее

исключительной одаренности художников-левшей. Среди них, по

причинам, которые мы объясним позднее, одинаковое

владение обеими руками является фактом более

распространенным и более явным. Так, Адольф Менцель75

(1815—1905) делал наброски всегда левой рукой (о чем

свидетельствуют сотни его рисунков), но, по его

собственным словам, кисть брал исключительно в правую

руку76. Анри Реньо (1843—1871) всегда рисовал левой

рукой, но письма писал правой77. Согласно свидетельству

Вазари, Амико Аспертини (ок. 1475—1552) «рисовал
обеими руками одновременно, держа в одной руке кисть со

светлой краской, а в другой — с темной»78. О Лукасе Кам-

биазо (1527—1585) тоже говорили, что он может

одновременно рисовать и правой, и левой рукой79. На одном из

его рисунков даже сохранилась надпись «Luca Cambiagio
dipingieva con due mani»80. Некий Мишель Ceppe (1658—
1733), как описывает его современник, «рисовал с

удивительной легкостью и в творчестве своем был весьма

разнообразен. Как и Канджьядже [Лукас Камбьязо], он мог

рисовать обеими руками сразу, и несколько раз видели

даже, как он рисовал и играл в шашки одновременно, при
этом ни одно из занятий не шло во вред другому»81. Гранд-
вилль82 (1803—1847) «с удивительной легкостью рисовал
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обеими руками; и карандаш, и перо переходили из одной

руки в другую без малейшего затруднения»83. Доминик
Папети (1815—1849), левша от рождения, как говорили,

развил в себе «необычайный дар рисовать обеими

руками, словно пианист-виртуоз, который легко выражает
свои мысли при помощи левой руки, которая
гармонично сопровождает правую»84. Английский художник Эдвин

Лансиер (1769—1852) в еще большей степени был одарен

равным владением обеими руками... Как рассказывает его

современник и биограф Фредерик Джордж Стивенс, он

мог одновременно рисовать два разных рисунка правой
и левой рукой!85

Образцовые левши-«сцеволы»

Запись от 15 декабря 1870 г. в дневнике английского

писателя Томаса Карлейля, страдающего односторонним

параличом, гласит:

Потерял правую руку
— не могу ею писать. Что за ужасная

потеря! Хорошо понимаю, что никогда не смогу диктовать

свои тексты. Горе мне, горе! Я всегда мог бы найти, чем

заняться, если бы моя рука действовала, но спускается ночь и

накрывает собой человека, лишенного возможности

действовать86.

Прежде всего следует отметить, что это патетичное

признание является тем самым исключением из правил,

которое доказывает само правило. История знает

многих людей, которые в отличие от Карлейля, лишившись

правой руки, смело боролись со своим несчастьем.

Вынужденные в силу обстоятельств пользоваться левой

рукой, которой до сих пор пренебрегали, они

обнаруживали, что и она не лишена необходимых качеств. Немного

настойчивости, а остальное сделает привычка. Так они
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добивались результатов, превосходящих даже

собственные ожидания, вернув себе былую ловкость и показав

миру, что леворукость, в общем-то, ничем не уступает

праворукости.
Мы называем этих обращенцев в леворукость, этих

отступников от праворукой веры, термином «сцевола», в

намять о римском герое Гае Муцие, чья история дошла до

нас в пересказе многих римских авторов87. Гай Муций был

римским воином, жившим в V в. до н.э. Чтобы показать

царю этрусков, сколь велики доблесть и терпение
римлян, он добровольно сунул правую руку в пылающий

костер... С этого дня «его стали называть сцевола, что

означает «левша»88.

Если Гай Муций, прозванный Сцевола, — первый
известный нам правша, обращенный в левшу, то не он первый
сохранился в памяти потомства благодаря подвигам,

совершенным левой рукой (так как история умалчивает о

том, что он делал, став левшой). Первым великим левшой

стал некий Марк Сергий, еще один римский солдат, о

котором Плиний Старший пишет, что левая рука с

успехом заменяла ему правую, и сила его не только не стала

меньше, но даже увеличилась89. Пятнадцать веков спустя

подобное чудо будет фигурировать среди
«знаменательных вещей»

Был он столь бравым воином, что, лишившись правой

руки в бою, столь умело он бился левой... что однажды

держал бой с четырьмя соперниками подряд, и всех их одолел90.

Стоило только натренировать должным образом
левую руку, и вот она уже становилась равной правой, если

не превосходила ее. В целом пусть это и противоречит

здравому смыслу, но особой разницы между правшой и

левшой не было. В определенной степени, преимущества

оставались даже за вторым.
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Были ли известны высокие подвиги Марка Сергия и

Гая Муция Гетцу фон Берлинхингену (1480—1562)? Что ж,

вполне может быть. Как бы там ни было, этот прославлен
ный наемник империи времен Реформации разделил их

славу. Ведь своим прозвищем «Железная рука» он обязан

тому протезу, который носил вместо правой руки, отруб
ленной в каком-то походе. Как и его античные

предшественники, он не стал инвалидом. Потеря правой руки не

сделала его менее опасным противником в бою, в 1544 г.,
в возрасте шестидесяти четырех лет, Берлинхинген все

еще служил верой и правдой и с оружием в руках Карлу V.

Несомненно именно его мужество позднее вдохновило
Гете на такой возвышенный диалог:

Мартин. Почему протягиваете вы мне левую руку? Ра:»

ве не достоин я правой, благородной руки?
Ге т ц. Будь вы самим императором, пришлось бы вам

довольствоваться этой рукой. Правая моя рука, хоть и может

пригодиться на войне, бесчувственна к дружескому пожатию.

Никогда не расстается она с перчаткой. Держите, она из

железа.

Мартин. Так вы Гетц фон Берлинхинген! Хвала Господу,
что довелось мне увидеть вас, человека, которого ненавидят

принцы, друга обиженных и притесняемых. (Берет его за пра-

6ую руку.) Не отнимайте ее у меня, позвольте мне поцеловать

ее!91

Итак, сцеволы могли проявить себя не только на

военной службе. И в мирное время совершали они славные

деяния, блистая в литературе и искусстве. Один из ярких

тому примеров
— французский художник Жан Жувене

(1644-1717).
Уже в зрелом возрасте с Жувене случился

апоплексический удар, в результате которого ему полностью

парализовало правую руку. Отчаявшись продолжить карьеру,

Жувене отправился на покой. Биограф Дезалье д’Аржан-
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иилль рассказывает, что «...видя, как рисует его

племянник, старый мэтр захотел как-то исправить недочеты его

работы, и, не сумев объяснить, взял кисть в

парализованную руку, чтобы подрисовать голову, но лишь испортил
дело. Огорченный сим проявлением болезни, он

попытался исправить левой рукой вред, нанесенный правой. К

вящему его удивлению, левая рука, ранее никогда не по-

миновавшаяся, с точностью воплотила его мысль. Так

узнал он о новом чудесном даре, и столь часто прибегал к

нему, что перестал и удивляться»92.
Жувене с энтузиазмом посвятил себя второй карьере

и при помощи той руки, которую ранее считал

бесполезной, стал творить «с той же оригинальностью и тем же

жаром, как ранее правой рукой»93. По его картинам не

только «нельзя было понять, что они нарисованы левой

рукой»94, но и к вящему удивлению публики «ничем не

отличались они от раннего его творчества»95. По
примеру Сантолини, который часто, закончив работу, выводил

«manu sinistra scriptit», Жувене подписал одну из своих

работ «J.J., déficiente dextra, sinistra pinxit» («Жан
Жувене, лишившись правой руки, нарисовал эту картину левой

рукой»96). Так что его новое положение как сцеволы было

с честью оправдано.
Конечно, «чудо», произошедшее с Жовене, вызвало

изумление у его современников. Так, Дезалье д’Аржан-
вилль пишет, что сам регент герцог Орлеанский лично
явился с визитом к Жовене, чтобы «засвидетельствовать

ему свое удивление и восхищение»97. Таким же образом
«Себастьян Риччи, известный венецианский художник,

который ехал в Лондон через Париж, нанес ему визит,
чтобы увидеть, как он работает левой рукой»98. В «Мер-
кюри Галан» от июля 1730 г., т.е. семнадцать лет после

смерти Жовене, все еще пишут о его леворукости, как о

чем-то «удивительном и, возможно, не имеющем преце¬
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дента»99. Еще позднее, в «Энциклопедии» Дидро вспомнит

об этом и в своих похвалах зайдет еще дальше, заметим,

что «картина «Встреча Марии и Елизаветы», которую
можно увидеть в соборе Нотр-Дам», созданная Жувенс м

его леворукий период, является «вершиной его творчг
ства»100. За этими свидетельствами можно увидеть, до
кикой степени умение рисовать левой рукой потрясло умы
той эпохи. Конечно, упорство художника, члена Акаде
мии, достойно уважения, однако вряд ли другие несчастья

могли принести ему столь широкую известность. Умение

Жовене рассматривалось, как нечто, нарушающее нор
мальный порядок вещей... deflcienti dextra, sinistra pinxit,
вот в чем кроется вся уникальность ситуации, в этом, если

можно так выразиться, отречении от истинной веры.
Умелая левая рука, замещающая неработающую правую руку, и

при этом превосходящая ее в своем мастерстве
— это

развеивало как дым все старые предрассудки.

История Пьера Ресто (1696—1764) менее известна,

однако смысл ее в том же. Пьер Ресто был французским
литератором и юрисконсультом, весьма известным,

автором нескольких трудов по грамматике, орфографии,
правилам стихосложения. В 1751 г., во цвете лет и на

вершине карьеры, Ресто стал испытывать «постоянную дрожь»
в правой руке, столь сильную, что он «не мог держать

перо»101. Он нанял было писца, который должен был

писать под диктовку. Однако это оказалось слишком дорого,
да и сам факт того, что он поручает чужому человеку дело,

которому посвятил всю жизнь, был невыносим. В

отчаянии, он стал учиться писать левой рукой. И удивительно
—

ему удалось фактически сразу же овладеть умением писать

левой рукой. При этом:

Он писал справа налево и выводил буквы в обратном
порядке, так, что, поднеся запись к зеркалу, ее было легко

прочесть. Удивительно, что господин Ресто писал левой рукой
ровнее и аккуратнее, чем правой102.
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Нимало не смущаясь подобной аномалией, Ресто
принялся за работу с тем же жаром, что и прежде.

Умер он в 1764 г., шестидесяти семи лет от роду.

Последние тринадцать лет своей жизни он продолжал работать с

помощью умелой левой руки103.
Впрочем, можно привести немало случаев, когда

люди успешно обучались писать левой рукой. Так, в одно

время с Ресто, в Труа было образовано полуподпольное
общество свободомыслящих людей, «которому было

даровано звание Академии». Чтобы привлечь к себе

внимание общественности, члены этой Академии в течение

некоторого времени оставляли у дверей жителей этого

городка анонимные письма. Для того чтобы обеспечить

полную анонимность данной затеи, один из них, некто

Давид, «выучился писать левой рукой». Это один из

примеров того, как люди становились левшами без

малейшего ущерба, нанесенного правой руке. И каково же было

удивление этого Давида, когда он увидел, что «почерк
его левой руки столь же легок и изящен, сколь уродлив

и грязен почерк правой»104. Другими словами, левая рука

гораздо лучше выполняла функцию, обычно

возлагаемую им на правую руку.

Другим известным сцеволой является британский
адмирал Гораций Нельсон (1758—1805), чья правая рука
была отсечена в 1797 г. в сражении у Санта-Круз де

Тенерифе. Хотя ему и приписывают слова, полные горечи
военного человека: «От адмирала-левши нет никакой

пользы»105, однако эта потеря не помешала ему свершить
самые блистательные подвиги. Он вышел победителем
1 августа 1798 г. в сражении при Абукирке, где он был

противником Бонапарта, и нанес оглушительное поражение

объединенному франко-испанскому флоту в

Трафальгарском сражении 21 октября 1805 г. К тому же Нельсон не

испытывал ни малейших затруднений, когда ему приходи¬
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лось держать перо в левой руке. Когда он писал правой ру
кой, почерк его был бесформенным, фактически нечи r;i

бельным, напротив, из-под левой руки выходили элега и

тные,тонкие и ровные буквы106.
И снова левая рука показала, на что она способна. Иг

только может она выполнять традиционные задачи прл
вой руки, но и превосходит в этом правую руку. Ведь со

гласно некоторым источникам того времени, «природа
столь благосклонна к левой руке, что, случалось, дети,
лишенные правой руки от рождения, спокойно обходи
лись без нее, столь успешно, что им могли позавидовать

самые ловкие шулеры»?107 И история не устает снабжать

нас примерами.
Так, обратимся к биографии Роберта Шумана (1810

1856). Пытаясь добиться виртуозного мастерства,

молодой пианист разработал технику, в которой механиче

ским путем блокировался средний палец правой руки,
чтобы лучше разрабатывались остальные. К несчастью,

подобные тренировки привели к тому, что осенью 1831 г.

правая рука музыканта была парализована108. Однако
Шуман, несмотря на хрупкость своего душевного склада,
не отчаялся. Он даже написал с энтузиазмом: «В Цвихау
пересяду за виолончель, в которой требуется только

левая рука»100. Отказавшись от своей юношеской мечты о

карьере пианиста (которую вместо него реализовала его

жена Клара, став одной из величайших пианисток

своего времени), он полностью ушел в сочинение, левой

рукой выводя ноты, которые войдут в классику
романтического репертуара.

История Даниэля Вьержа (1851—1904) еще более

поразительна. У этого художника, прозванного «Верди от

рисунка»
— столь разнообразным и богатым был его талант,

паралич отнял правую руку в 1881 г., когда ему едва
минуло тридцать лет. Обладая необыкновенной силой харак¬
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тера, он денно и нощно тренировал свою левую руку, в

надежде, что она заменит ему ставшую беспомощной

правую. «Непослушная вначале, левая рука подчинилась воле

художника, словно покорившаяся воле упрямого
всадника лошадка»110. 27 января 1883 г. в «Ле Монд Иллюстре»
появился первый его рисунок, созданный левой рукой. В
течении двадцати лет за ним последовали сотни других,
в том числе и шедевры искусства модерна111.

Менее известна история французского поэта Блэза

Сандрара (1887—1961). Как и многие другие солдаты, Сан-

драр вернулся с Первой мировой войны одноруким

калекой, лишенным правой руки. Долгое время он ощущал
себя словно пораженным молнией и не желал признавать
свою однорукость. Как бы легко его левая рука не

поддавалась обучению, новый Сандрар уже не чувствовал себя

прежним и испытывал постоянную ностальгию. 19

февраля 1918 г. он набрасывает свой автопортрет и пишет сыну

Одилону: «Вот как я тебе пишу. Смотрю на себя в дверцу

зеркального шкафа, моя левая рука становится моей

правой. Дух захватывает»112. Тем не менее понемногу
писатель привыкает к своему несчастью и предпринимает

«путешествие на левую сторону», чтобы примириться с

этой неизвестной половиной себя. Эта инициация,

таинство, которое найдет свое отражение во всех написанных

им впоследствии страницах113.
Еще более удивительна история жизни австрийского

пианиста Паула Виттгенштейна, основные моменты

биографии которого словно бы повторяют жизненный путь

Сандрара: родился в 1887 г., потерял правую руку в 1915 г.

(на русском фронте), умер в 1961 г. Однако его увечье
было по своей сути непоправимым. Разве можно было

даже вообразить себе музыканта, лишенного правой руки,
если даже музыкант-левша считался у своих собратьев по
профессии калекой114. Но Виттгенштейн не отказывает¬
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ся от своей карьеры и со всей страстностью
отчаявшегося человека осваивает технику игры левой рукой. Вскоре
он уже играет столь умело, что частично

восстанавливает свой старый репертуар и доказывает, что левая рука,

которой традиционно отводится роль аккомпанемента,
может играть столь же мастерски, что и правая. Более

того, если слегка изменить изначальную партитуру, то она

способна играть за двоих! С конца 1916 г. Виттгенштейн

в сопровождении симфонического оркестра вновь

выступает в Вене. Многие великие композиторы, среди них

Рихард Штраус, Сергей Прокофьев, Морис Равель или Бен-

жамин Бриттен в равной степени восхищенные этим

упорством перед лицом несчастья и желающие бросить
вызов новым открывшимся перед ними возможностям,

пишут для него специально адаптированные пьесы. Так

появился известный «Концерт для левой руки» для

фортепиано с оркестром, написанный Равелем в 1931 г., чья

сложнейшая партитура ничем не выдает того, что

концерт исполняется одной рукой. После турне по
Соединенным Штатам, Виттгенштейн поселяется в Нью-Йорке, где

основывает Школу игры левой рукой115.
Однажды солнечным осенним днем юный

студент-архитектор Жан Карлу (1900—1997) решил подать свои

работы на участие в конкурсе рекламных афиш Гликодонт.
Это решение изменило всю его жизнь. Вот как сам он

описывает произошедшие события:

Ночью я закончил афишу и отправил ее жюри перед тем,

как отправиться на работу. <...> Я опаздывал и потому
попытался вскочить в трамвай на ходу, но подскользнулся

— и

лишился руки. Тем временем, пока я был в больнице, жюри

присудило мне премию. Это было 28 октября 1918 г. Новость

мне объявили, когда сам я еще лежал на больничной койке.

— Итак, вам было восемнадцать лет, вы выиграли конкурс,
но лишились руки.
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Вот именно. Я был настоящим правшой, поэтому не могу

сказать, что мне было легко переучиваться. Все мои

знакомые, видя, как тяжело мне дается рисование левой рукой,

боялись, что я не смогу управляться со своими приборами —

рейсшиной и угольником, например. Конечно, они не

говорили этого прямо
— но в какой-то степени именно их страх

и позволил мне свернуть с того пути, к которому меня

предназначил отец116.

Оставив занятия архитектурой, которые, по правде
сказать, нисколько его не увлекали, Карлу становится

одним из самых талантливых графиков своей эпохи,

основав вместе с Кассандром117, Полем Коленом118 и

Шарлем Лупо119 группу, которую называли «мушкетерами ар-
деко». Те плакаты, которые он разработал для Монсавона,
Перрье или Ларусса стали частью нашего культурного
наследия. Разве кто-либо мог даже представить, что они

нарисованы правшой, лишившимся правой руки?
Наконец, последний рассматриваемый нами пример

сцеволы — левши поневоле — писатель Анри Винсено

(1912—1985). В отличие от всех остальных, левшой он

стал ненадолго и достаточно легко перенес свои

злоключения. Однако он написал об этом статью:

Я принадлежу к тому поколению, которое выросло с

мыслью о превосходстве правой руки, и я не уверен, что моя

милая бабушка не считала признаком испорченности уже сам

факт использования левой руки для того, чтобы поднести ко

рту чайную ложку каши. Я всегда принимал это как должное,

пока однажды не вывихнул правую руку, ввиду чего мне

пришлось действовать исключительно бедной левой, которая,

мало-помалу, стала проявлять ту же ловкость, что и ее сестра-

близнец»120.

Как и все правши до него, внезапно лишенные своей

опоры и подмоги, Винсено приходит к выводу, что «Левая

рука достойна правой» (это и есть название его статьи).
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Не стоит отбрасывать эти рассказы о левшах

поневоле (равно как и многие другие, которые история не

сохранила121) как забавные истории и ничего больше. Они во

многом способствовали созданию вокруг леворукости

определенного ореола уважения, так как

свидетельствовали о том, что левая рука может заменить правую или

даже полностью взять на себя ее функции. В некоторых

случаях она даже лучше служила своему хозяину, чем

правая, и он открывал в себе такие таланты, о которых и не

подозревал, пока был правшой. В любом случае левая рука
не была столь плохой, сколь о ней говорили. Сцеволы,
эти обращенные в левшей правши, в какой-то степени

являющие собой симметричное отражение скрытых
левшей, были тому живым доказательством: их

респектабельность, их талант, их мужество говорили сами за себя. Дело
не в правой и не в левой руке, а в характере. Талант

прекрасно уживается с леворукостью.

II. ПАНТЕОН ЛЕВШЕЙ

Каждая работа, посвященная левшам, обязательно

содержит главу об известных левшах. Тем не менее мы не

побоимся отметить, что чаще всего именно эта глава не

отличается ни тщательностью отбора информации, ни

критическим подходом. Неподдающиеся проверке
данные соседствуют там с явными выдумками, а вопиющие

ошибки с упущениями, в общем, полет фантазии и

весьма спорный подход. Пальму первенства мы бы отдали
сайтам в Интернете, которые мы имели удовольствие

просмотреть. Бесконечные списки, предстающие вашим

глазам, никак не проверены, подчас, «посетители» сайта

могут сами вносить в список имена, и никто и не думает

проверять источники!
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Мы вовсе не хотим внести свою лепту в эту какафо-
II ию. Наш интерес к левшам имеет, скорее, исторический
характер, а не маниакальную одержимость

коллекционера . Так что мы не будем перечислять всех прославленных
левшей, занятие, на наш взгляд, не имеет ни конца, ни

края, ни точности, ни, собственно, особого значения.

Разве важно, предпочитал ли тот или иной человек левую

руку правой, если нам неизвестно, какую роль это

сыграло в его жизни, как повлияло на его работы или хотя бы

как сказалось на отношении к нему современников
(случаи из жизни сцевол, левшей поневоле, которые мы

приводили ранее, именно потому показались нам уместными
и достойными внимания, что проливали свет на эти

вопросы). Однако составить список левшей, посвятивших

с ебя творчеству,
—

дело весьма полезное, что мы и хотим

показать. Только подходить к нему надо, четко

сформулировав методику отбора.

Художники

Среди левшей, прославившихся благодаря своей

леворукости, значительное место занимают художники. Их

способность творить прекрасное рукой, отвергаемой
всеми, рукой, выполняющей самый низменный труд,
вызывала изумление у окружающих. Мы уже приводили
достаточно красноречивые тому свидетельства122.

С исторической точки зрения существует весьма

интересный вопрос: как узнать, что художник был левшой?123

Мы планируем разобрать в этой главе подробный анализ

данных с совокупным списком, в котором будут
содержаться все данные, собранные нами за последние

несколько лет.
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Поиск признаков леворукости художника должен

вестись в нескольких направлениях одновременно: 1)
биографические данные; 2) особенности графического
воспроизведения; 3) дополнительные признаки.

#
Первый критерий. Биографические данные.

По степени значения источники занимают первое
место в любом историческом исследовании. Их нужно
тщательно сортировать и сопоставлять, чтобы найти в

них нужную информацию. К этой группе относятся

письменные свидетельства124 и образные свидетельства

(портреты написанные маслом, нарисованные и

фотографии125).
*

Второй критерий особенности графического
изображения.

Как о том первыми заметили Джованни Морелли и

Бернар Беренсон126, графика левши может значительным

образом отличаться от графики правши.
Основное различие сводится к направлению штрихов,

которые рисовальщик наносит в определенных частях

рисунка, чтобы нанести тени и придать рисунку объем.

Угол, который его графический инструмент (будь то

карандаш, пастель, перо, уголь, сангвина и т.д.) составляет

с поверхностью рисунка, зависит от того, правой или

левой рукой он работает. Для правши естественно

наносить штриховку по диагонали: верхний правый угол
—

нижний левый угол, и наоборот.
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Для левши же более естественно вести линию из

верхнего левого угла в нижний правый, и наоборот.

Конечно, в зависимости от рисунка (скат крыши,
падение солнечных лучей, наклон объекта, угол падения

света, графическое изображение ветра или дождя и т.д.),
каждый волен, не прилагая особых усилий, изменить

направление штриховки127.
С этой точки зрения, штриховка не может

рассматриваться как единственный показатель право- или

леворукости в той степени, в коей направление черты не

имеет семиотического значения. С того момента, как

оно не имеет никакого отношения ни к форме, ни к

структуре рассматриваемой детали рисунка,

направление и наклон штриховки определяются движением,

естественным для руки. В этом случае возникает

фактически механическая зависимость между право- или

леворукостью и графикой. Штриховка, всегда или

практически всегда направленная сверху слева вниз направо,

как у Леонардо да Винчи (1452—1519), Ханса Хольбейна

(1498—1543), Раффаэло да Монтелупо (прибл. 1505—

1566128), Адольфа Менделя (1815—1905), Джозефа Пенне-

ла129 (1857—1926)130 и многих других131, позволяет сделать

вывод о леворукости автора.
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Ханс Болдунг Грин, «Эскизы голов», ок. 1505 г.

Перо и коричневые чернила (29х18 см), Париж, Музей Лувра
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Однако существует и еще один нюанс. Ориентируясь
только на направление штриховки, можно сильно

опозориться. Ведь получится, что, например, все художники
немецкого Возрождения были, как на подбор, левшами

или амбидекстрами132. «Эскиз голов» Ханса Бальдунга Гри
на (1464—1545), находящийся в коллекции Лувра, —

типичный тому пример
— был приведен на рисунке. Как и

во множестве других своих работ, штриховка имеет так

называемое направление «левшей»133. Однако если

присмотреться внимательнее, то можно увидеть, что размах

пера почти везде немного расширяется влево. Это явный

признак рисунка правой рукой.
Когда вы быстрым движением руки проводите линию,

она всегда будет слегка выгнута посередине.
Таким образом, штриховку левши можно узнать нс

только по ее направлению, слева направо, но и по тому,
что она всега выгнута вправо. В свою очередь, черта,

проведенная правшой, будет слегка выгнута влево134. В

случае же, если направление штриховки противоречит

Искривления линий при рисунках правой и левой рукой
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ее изгибу, как, например, в эскизе Бальдунга,
превалирующее значение для определения латеральности будет
иметь изгиб штриха. Скорее всего, в момент штриховки

был повернут лист и/или сжат кулак135.
Учитывая особенности каждого вида искусства,

графические особенности левшей могут также прослеживаться
и эскизах136, мазках в картинах маслом137 или гравюре138.

*

Третий критерий. Дополнительные данные.

Многие дополнительные детали могут помочь

определить, был ли художник левшой или были ли верны и

достаточны первый и/или второй критерии. К этой третьей
группе относятся: автопортреты художника139, манера
письма, манера подписываться140, располагать предметы
на рисунке и ориентировать профили141, признаки

второй руки142 и т.д.143 Если другие аргументы отсутствуют, то

мы останемся в области догадок, более или менее

достоверных в зависимости от соответствия их изученным

образцам, их повторяемости и общей сумме.
Определение леворукости художника является делом

долгим и кропотливым, в большинстве случаев весьма

ненадежным, учитывающим самые разнообразные детали

и сопоставляющим самые разные критерии.

Благоразумие требует, чтобы мы не делали поспешных выводов,

как причисляя художника к списку левшей, так и

вычеркивая его оттуда. Большую часть времени леворукость не

проявляется чисто формальными признаками,
ограничиваясь более или менее явно выраженной тенденцией,
зачастую достаточно противоречивой, например, как бы

это не было парадоксально, но присутствие в работах
художника всех формальных признаков правши еще не

значит, что он на самом деле правша. Не следует забывать

о том, что ярко выраженных левшей, каких мы видим

сейчас, в прошлом фактически не было. Как мы уже видели,

251



Часть четвертая

Штриховки Болдунга Грина, якобы нарисованные левой рукой. На
самом же деле изгиб линий все равно остается, как при рисовании правой
рукой.

социальное давление было настолько сильным, что левша

становился правшой или амбидекстром, т.е. левшой, в

совершенстве владеющим обеими руками. Без сомнения

такое часто случалось среди художников, чей род
занятий, со всеми его условностями, традициями школ,
строгим порядком в мастерских, требовал долгого учениче-
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( тва — подчас с ранних лет144 — под строгим надзором

учителя, который мало что позволял своему

подопечному. Другими словами, вплоть до недавнего времени худож-

пик, даже если он был левшой, просто вынужден был

обладать всеми навыками правши. Потому ничего

удивительного, что и его работы (как, например, Жана Ресту,
Яна ван Эйка, Иеронимуса Босха, Поля Делароша и

некоторых других) имеют все характеристики картин,
написанных правой рукой (странно ли, что левша пишет

правой рукой?).
Поэтому описание признаков левшей можно свести к

двойной таблице.

ДОКАЗАННЫЕ ВОЗМОЖНЫЕ ПРЕДПОЛОЖИТЕЛЬНЫЕ

Жорж Кларен Йорг Брей Стар- Хидари Зингоро (XVII в.)
(1843-1919) ший Кай Фабий (IV в. до н.э.)
Рауль Дюфи (ок. 1475-1537) Карел Фабрициус (XVII в.)
(1877-1953) Шарль-Николя Антонио Трива
Морис Эшер
(1898-1972)
Ханс Хольбейн

Кошен

(1715-1790)
Поль Деларош

(1626-1699)

а Младший (1797-1856)
PQ
<и (1498-1543) Симон Гиллэн
« Поль Клее (1581-1658)
3
X (1879-1940) Винсент Лекер-
X
<D Амедей де Ла Пате- бетьен (XVII в.)
£ льер Ханц Шауфеляйн
Q-

3 (1890-1932) (ок. 1480-1540)

|

Ярко
в

Леонардо да Винчи

(1452-1519)
Эмиль Луго
(1840-1902)
Николя Миньяр
(1606-1668)
Рафаэлло де Монте-

лупо

(1505-1566)
Анри Реньо

(1843-1871)

Турпилий (I в. н.э.)
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Вынужденный
левша

Жан Карлу
(1900-1997)
Генрих фон Хефнер-
Альтенек

(1811-1903)
Жан Жовене

(1644-1717)
Жозеф Пеннел
(1857-1926)
Герхард Вильгельм

фон Ройтерн
(1794—1865)
Йоханн Генрих Шен*
фельд
(1609-1682)
Даниэль Вьерж
(1851-1904)
Чарльз Уолч

(1896-1948)

Анна Барлоу
(1851-1916)
Шуншо Катсукава
(XVIII в.)

Скрытый
левша| Микеланджело

(1475-1564)
Себастьяно

дель Пиомбо

(ок. 1485-1547)

|

Амбидекстр

Амико Аспертини

(ок. 1475-1552)
Ханс Хауг Бальтасар
(1890-1965)
Генрих Фюссли

(1741-1825)
Грандвилль
(1803-1847)
Адольф Мендель
(1815-1905)
Доминик Папети
(1815-1849)
Чарльз Белл

(1774-1842)
Лукас Камбьязо

(1527-1585)

Хоус Крэйвен

(1825-1910)
Ян ван Эйк

(ок. 1400-1441)

Хокусаи
(1760-1849)
Эдвин Ландсиэр
(1769-1852)
Мишель Серре
(1658-1733)
Уильям Телбин

(1815-1873)

Альбрехт Дюрер
(1471-1528)
Жан Ресту (1692-1768)
Ян Свари (1469-1535)
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Франческо Борро- Эрхард Альтдорфер
мини (1599—1667) (1480-1538)
Чарльз Бюрхфилд Иеронимус Босх

(1893-1967) (ок. 1450-1516)
Бернардино Кампи А. фон дер Эмбде

(ок. 1522- (1780-1862)
ок. 1590) Франциско ди Холланда

Джампетрино (ок. 1519-1584)
с (1493-1540) Джокондо да Верона
а
н Юст де Ганд (1434-1525)

2 (ок. 1435 - Ян ван Гойен (1596-1666)
Я
Я

ок. 1480) Амброзиус Хольбейн
г>

К Джордж Луке (ок. 1493-1525)

QJ
(1867-1933) Антон Моцарт (1573—1625)

о.
с Эдвард Мунк Г.-М. Оппенорд
о (1863-1944) (1672-1742)
X Герман Сафтлевен Жозе Ориянт

(1609-1685) (ум. ок. 1689)
Аарон Драпер Кристиан Рюль

Шаттук (1764-1842)
(1832-1928) Эрхард Шен (1491-1542)
Мартен де Вое Виргилий Солис

(1532-1603) (1514-1562)

Конрад Витц
(ум. 1445)

Петер Вишер (1487-1528)

Во-первых, следует различать три степени

достоверности:

1. ДОКАЗАННЫЕ —

для тех случаев, когда

присутствуют и первый и второй признаки.
2. ВОЗМОЖНЫЕ —

когда присутствует либо первый,
либо второй признак.

3. ПРЕДПОЛОЖИТЕЛЬНЫЕ —

когда присутствует

только третий критерий или когда первый или второй
критерий присутствуют, но не в ярко выраженной
форме. К этой же группе относятся и те художники, которые
считаются левшами, однако источники этого не

подтверждают.

Также следует выделить пять особых случаев:
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1. ЯРКО ВЫРАЖЕННЫЙ ЛЕВША - левша,

работавший левой рукой во всех случаях в течение всей своей

карьеры художника.
2. ВЫНУЖДЕННЫЙ ЛЕВША - правша, ставший

лентой вследствие одностороннего паралича145.
1. АМБИДЕКСТР — левша, который вместе с тем

пользуется и правой рукой.
2. СКРЫТЫЙ ЛЕВША — полностью подавляемые

природные наклонности.

3. НЕОПРЕДЕЛЕННЫЙ ТИП — наблюдаются
признаки левши, однако недостаточно документированные для

того, чтобы отнести художника к одной из вышеописан

ных категорий.
Подобная таблица учитывает не только все нюансы

проявления наклонностей левши, но и все

неопределенные моменты.

*
Пример доказанного левши: Николя Минъяр.

Уроженец города Труа Николя Миньяр (1606—1668),
которого Антуан Шнаппер описывает, как «одного из

лучших художников своего времени»146, без тени сомнения

был настоящим левшой. Фелибиан, современник
художника, отмечал:

У Николя Миньяра была удивительная особенность — он

рисовал левой рукой, подобно римскому герою, о котором

говорится в Истории147. Будучи заядлым охотником, он и

курок спускал левой рукой; он очень любил охоту, которая была

основным его развлечением в годы, проведенные в

Авиньоне148.

К этому рассказу можно прибавить и свидетельство

Поля Миньяра (1638—1691), сына и ученика Николя,

который в 1672 г. нарисовал портрет своего отца-левши149.
Наконец, когда двадцать лет назад был всплеск

интереса к художнику, то при изучении его рисунков было вы¬
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явлено, что все они обладают характерными признаками
техники левшей150.

Таким образом, мы видим два основных критерия и

можем без сомнений отнести имя Миньяра к числу явных

левшей.
9
Пример возможного левши: Поль Деларош.

Все рисунки Поля Делароша (1797—1856), казалось бы,

свидетельствуют о том, что они нарисованы правой
рукой. Тем не менее его современник и соотечественник

Шарль Блан (1813—1882), удивительный эрудит и знаток

искусства своего времени151, утверждает, что художник
был левшой152. Это замечание подтверждает и портрет

Луиса Ру, на котором он запечатлел мастерскую
Делароша в 1855 г. и где некто, по всей видимости сам художник,

рисует левой рукой153.
9

Пример предположительного левши: Иероним Босх.

Вопрос о том, был ли Иеронимус Босх (ок. 1450—1516)
левшой, весьма спорен и вряд ли сможет быть решен од-

нозначно.Потому он и представляет для нас особый

интерес.

Первым к нему обратился Фритц Лугт в 1968 г. Этот

выдающийся знаток графики отметил не без недоумения,

что, если рисунки, приписываемые Босху, похоже,

написаны правой рукой (направление штриховки справа

налево), то в его эскизах зачастую явно проступают
признаки, характерные для работ левшей154. Лугт отметил этот

«любопытный» феномен, однако не попытался дать ему

объяснение155.

Некоторое время спустя Мишелин Сонкес156 и Патрик
Ройтерсверд157 пришли к тому же выводу. В своем

техническом анализе «Корабля дураков» Сонкес пишет:

...Все тени в рисунке прорисованы штриховкой из

верхнего левого угла в нижний правый; <...> эта штриховка выдает
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в нем [Босхе] левшу. Вся поверхность корабля заштрихована;
в самых светлых частях штриховка сводится к отдельным

маленьким черточкам. В той части, где корма отбрасывает
тень, штриховка столь густая, что фактически сливается и

черный фон. Она полностью закрывает некоторые фигуры —

так затемнена фигура человека между монахиней и монахом.

Также можно видеть и более короткие штрихи в том же

направлении, которые придают объем фигурам, полностью

остающимся в тени158.

В 1973 г. вопрос о том, был ли левшой мастер из Буа-
ле-Дюк стал темой докторской работы, защищенной и

одном американском университете159. Автор, методично

анализируя все эскизы к работам, в чьей подлинности не

возникало сомнения, продемонстрировал, что

«исполнение, характерное для левшей» составлял «один из важных

аспектов работ Босха»160, и не только нормальное
направление штриховки (слева направо) выдает в нем левшу, но

и то, в какую сторону выгнута обратная штриховка

(которую некоторые поспешно относят к штриховке,

характерной для правшей), выдает работу левой руки161.
На этом основании можно вывести две гипотезы162:

1. Художник, от природы левша, стал амбидекстром. Он

делал эскизы правой рукой, а рисовал левой (вполне

возможный вариант).
2. Художник был левшой. Рисунки, нарисованные правой

рукой, — это копии, подделки, работы мастерской163.
За неимением письменных документов,

подтверждающих ту или другую гипотезу, мы вносим имя Босха в

список художников-левшей в графу «предположительных
левшей» «неопределенного типа».

Как видно из приведенных примеров, был художник
левшой или нет, важно для того, чтобы лучше понимать

и разбираться в его работах. Усовершенствуя метод

классификации, предложенный нами, уточняя и дополняя

список художников-левшей, который мы составили, исто¬
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рия искусства получит весьма полезный инструмент
научного исследования.

Гении

Платон, Цезарь, Леонардо да Винчи, Паскаль,

Бонапарт, Франклин, Шопен, Фрейд, Эйнштейн, Пикассо.
Если провести общественный опрос, чтобы определить,
кто воплощает величайшие достижения человеческого

разума, без всякого сомнения, эти имена попадут в

список. Также фигурируют они и в списках известных

левшей, о которых мы уже рассказывали. Что это, важная

деталь, совпадение или фантазия? Наверное, третий
вариант нам ближе.

На самом деле среди восьми перечисленных людей,
только про одного можно со всей уверенностью сказать,

что он был левшой — про Леонардо да Винчи. Фрейд,
скорее всего, был одним из тех левшей, которые сами этого

не осознают. Напротив, мы уверены, что ни Платон, ни

Цезарь, ни Паскаль, ни Бонапарт, ни Франклин, ни

Шопен, ни Эйнштейн левшами не были164. Однако откуда
взялось это распространенное заблуждение? Или можно

поставить вопрос по-другому: почему люди так часто

ассоциируют гениальность с леворукостью?
Скорее всего, дело в двух факторах. Во-первых, это так

называемый «синдром Леонардо». В народном
представлении Леонардо является не просто образцом
гениальности, но и воплощением левши. Его могучий интеллект и

тот факт, что он был левша, столь яркие и столь широко
известные проявления индивидуальности, во многом

явились причинами того, что в народном сознании между
ними установилась причинно-следственная связь:

Леонардо во всех смыслах был человеком, выходящим за рамки
обыденного, и то, что он был левшой, только подтвер¬
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ждает чудо. Леворукость для него не просто превосходная

степень, но неотъемлемая часть его гения. Путем
обобщения, любой, обладающий творческим воображением и

разумом столь же поразительным, будет автоматически

заподозрен в том, что левша. Достаточно будет, как в

случае с вышеперечисленными персоналиями, обычного

предположения для того, чтобы родилась легенда и

затмила историческую реальность.

Второй фактор гораздо менее лестен для левшей. Дело
в том, что гения можно рассматривать как аномалию

человеческой натуры, своего рода чудовищную
деформацию разума. В конце XIX в. эта теория была выдвинута

Чезаре Ломброзо. В своей книге 1888 г. «L’Uomo di ge-
nio»165, Ломброзо изучает то, что для него является одним

из видов дегенерации
— гениальность. Гениальный

человек, пишет он, ничем не отличается от безумца. Просто
за счет того, что он заключает свое безумие в стерильную
и смертоносную систему мышления, он обладает
способностью воплотить свое безумие в творчестве. Равно как

и в анализе поведения преступников, Ломброзо
разработал нозологическую таблицу гениев, другими словами,

список симптомов гениальности. Особая физиология,
специфическая «паталогия», отмечает Ломброзо,
отличает гениев от обычных людей. Среди них мы видим

«дегенеративные характеры»,более или менее ярко
выраженные, среди которых

— и стоит ли удивляться? —

неоднократно фигурирует предпочтение левой руки правой
и повышенная чувствительность левой стороны
(знаменитый «манчинизм» Ломброзо)166. В этом случае
леворукость рассматривается не как признак оригинальности, а

как несмываемая метка интеллектуального уродства,

который называется гениальностью. Эта теория имела

множество приверженцев в начале XX в. Те, кто был ярым

противником левшей, зачастую прибегали к этой теории,
чтобы оправдать свою неприязнь. Она как будто доказы-
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вала, что предпочтение левой руки свидетельствовало о

недоразвитости, ибо особая одаренность показала

ненормальность этого предпочтения. Вернемся к теории
Йотейко в 1916 г., которая предваряет вторую главу,

«Презираемые левши»: левши отличаются в той или иной

степени от обычных людей и входят в тот класс, которому

Морель и Маньян167 дали название «дегенератов», и Лом-

брозо присоединился к этому мнению в следующем виде:

«Леворукость имеет атавистический и дегенеративный
характер. Левши... обладают тяжелой наследственностью;

леворукость зачастую сопровождается эпилепсией; она

нередко встречается у сумасшедших, преступников... и,

наконец, у гениев»168.

В наши дни, когда прилагается столько усилий, чтобы

составить список известных левшей, не отличающийся

при этом особой точностью, пытаясь за счет этой

пристрастности восстановить справедливость после «манчи-

низма» писем благородных семей («В семье сплошные

уроды»,
— не без иронии писал один автор169), сами того

не зная, авторы возобновляют старую аргументацию

благонамеренных правшей. Точнее, одни предубеждения
заменены на другие. Левши в равной степени не должны

быть ни предметом восхищения, ни объектом презрения.
Они являются всего лишь одним из вариантов
человеческой натуры, скажем так, категорией, у которой было
достаточно проблем, прежде чем за ней признали право на

существование. Теперь левшам нечего больше требовать
кроме как оставить их в покое.

1 Николя Миньяр (1606—1668), французский художник, брат
известного художника Пьера Миньяра.

2 Это выражение взято из заглавия цитируемой книги Д. Пиньо-

на, «Дикая рука» (D. Pignon, «La Main sauvage»).
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5 М. Бодуэн, «Зеркальные надписи в галло-романскую эпоху»

(М. Baudouin, «Les inscriptions en miroir de l’époque gallo-romaine»
// Révue scientifique, v. XX, № 10, 5 sent. 1903, p. 289—296).

4 Книга форматом в четвертую долю листа.

5 Это не единственный случай. Копия Овидия, хранящаяся в

Британской библиотеке, подписана «per Mathiam quendam manu sinistra»

(«сделано Матфеем левой рукой»). Другой манускрипт на латыни,

относящийся к XV в. (хранится в Сиднее, публичной библиотеке

Нового Южного Уэльса), содержит надпись «Egbertus Naet, alias

Trajecti, scripsit hune librum manu sinistra» («Экберт Наэт, известный

также как Trajecti, писал эту книгу левой рукой).
6 М.-С. Гаранд, «Ductus левшей» в сб. под ред. Р. Лежена и Ж.

Декера «Клио и ее взгляд», р. 279—292 (М.-С. Garand, «Ductus de

gaucher», R. Lejeune àJ. Deckers, éd. «Clio et son regard», Liège, P. Margada,
1982).

7 «Жизнь Раффаэло ди Бартоломео Синибальди да Монтелупо»,
авторский текст («Vita di Raffaelo di Bartolomeo Sinibaldi da Mon-

telupo», Magliabechiana, cl. XVII, № 25), около 1560 г.; под ред. Г. Гайе

в «Неизданные рукописи художников XIV, XV, XVI вв.» («Carteggio
inedito d’artisti dei secoli XIV, XV, XVI», Florence, G.Molini, 1855, t. III,

p. 581-594 (p. 582)).
8 Ibid, p. 583.
9 Микеланджело ди Лодовико Буонарроти Симони (1475—1564) —

итальянский скульптор, художник, архитектор и поэт эпохи

Возрождения, чье творчество оказало неоспоримое влияние на развитие

западного искусства.
10
Прозвище Себастьяно Лучиани (1485—1547), итальянский

художник, который в своих работах стремился сочетать богатые

краски венецианской школы с монументальной формой римской школы.

11
Ibid.

12
Леонардо да Винчи (1452—1519), итальянский художник,

скульптор, архитектор, инженер, чей гений более, чем какого-либо

другого человека, олицетворяет собой гуманистические идеалы эпохи

Возрождения.
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13 Ханс Хольбейн Младший (1497/98—1543), немецкий художник,

график, известный реализмом своих портретов.
14 Ян ван Эйк (1395—1441), фламандский художник,

совершенствовавший незадолго до того изобретенную технику писания маслом.

15
Иеронимус Босх (1450—1516), талантливый и оригинальный

художник позднего Средневековья, чьи работы отражают

индивидуальный и неповторимый стиль.

16 Плиний Старший, «Естественная история», кн. XXXV:VII.

Впрочем, если верить Джозефу Медеру («Рисунок рукой: его техники и

развитие» (Joseph Meder, «Die Handzeichnung. Ihre technik und entwick-

lund», Vienne, 1919, p. 580), Плиний ошибался, называя Турпилия
первым художником-левшой. Некий Кай Фабий Пиктор в IV в. до н.э.

говорил о себе то же самое. Однако мы не проверяли эти данные.

17
Карел ван Мандер (1548—1606), нидерландский художник, поэт

и писатель, прославившийся в основном благодаря биографической
книге о жизни художников.

18 К. ван Мандер, «Книга о живописи» (С. van Mander, «Le Livre du

peinture», éd. R. Genaille, Paris, Hermann, 1965, p. 117).
19 «Жизнь Раффаэло ди Бартоломео Синибальди да Монтелупо»

(«Vita di Raffaelo di Bartolomeo Sinibaldi da Montelupo», ok. 1560,

p. 586).
20 В. Вуатюр, «Стихи» (V. Voiture, «Poésies», éd. H. Lafay, Paris,

M. Didier, 1971, p. 26 и далее). Однако мы должны уточнить, что не

смогли найти никаких формальных доказательств того, что Вуатюр
был левшой. Многие современные авторы ссылаются на этот факт,
возможно, в связи с его знаменитыми «Стансами, написанными левой

рукой». Учитывая маловероятность подобных упражнений для

правши, мы принимаем на веру эту гипотезу.
21 Конде, Людовик II де Бурбон (1621—1686), также прозванный

Великим Конде, предводитель последних восстаний французской

аристократии, известных, как Фронда (1648—1653). Позже стал одним

из величайших полководцев короля Людовика XIV.

22 Леопольд II (1640—1705), император Священной Римской

империи, во время долгого правления которого Австрия воспряла после
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ряда сражений с турками и французами и стала великой европейской

державой.
23 Ж. де Колиньи, «Малые мемуары... написанные им самим на

полях молитвенника в своей часовне в замке Ла-Мотт-Сэн-Жан» (J. de

Coligny, «Petits mémoires... écrits par lui-même sur les marges du missel de

sa chapelle au château de La Motte-Saint-Jean», 1685), в «Мемуарах графа
Колиньи-Салиньи» («Mémoires du comte de Coligny-Saligny», éd.

M. Monmerqué, Paris, Société de l’Histoire de France (31), 1844, p. XLIII).

В «[Больших] мемуарах», написанных за несколько лет до того (1678),
Колиньи описывает дуэль, в которой участвовал в 1641 г.: «Он

[противник] нанес мне удар, который распорол мне живот; и, не увернись я

вовремя, он пронзил бы мне сердце, так как я левша» (ibid, р.14).
24 Р.А. Литгоу, «Леворукость» (R.A. Lithgow, «Left-handedness»,

р. 660).
25 Левши (псп.).
26 А. Бонье, «Воспоминания художника [Жоржа Клэрена]»

(A. Beaunier, «Souvenirs d’un peintre [Georges Clairin]», Paris, E.Fas-

quelle, 1906, p. 81, см. также p. 84).
27 M. Бризар в «Дискуссии по вопросу о левшах» (M. Brisard in

«Discussion des communications sur les gauchers», p. 143).
28 Дж Рубинович (J. Roubinovitch), ibid, p. 144 (см. нашу цитату на

с. 78).
29 Р. Пьеделевр, М. Деробер и М. Фуро, «Левши и правши» (R.

Piedelièvre, M. Dérobert à M. Fourault, «Gauchers et droitiers», p. 922).
30 Речь, без сомнения, идет о немецком ученом Густаве-Роберте

Кирхоффе (1824—1887), который был членом-корреспондентом

Академии Наук в Париже.
31 Э. Оливье в «Дискуссии по вопросу о левшах», р. 143—144.
32 В оригинале: «On le disait gaucher, mais désignant un défait, le

nom lui convient mal car nul n’était plus adroit aux armes que lui».
33 Французское имя Гоше созвучно слову gaucher (левша).
34 Та же игра слов на латыни: scaevola-scaevus-dexter.

35 Текст канонического перевода изменен. В каноническом

переводе: «Из всего народа сего было семьсот человек отборных, кото¬
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рые были левши, и все сии, бросая из пращей камни в волос, не

бросали мимо».

36 Светоний, «Жизнеописание двенадцати Цезарей», v. II, р. 53.
37 Густав Флобер (1821—1880), французский писатель.

38
Г. Флобер, «Словарь общепринятых истин».

39 Жан Нико, «Сокровищница французского языка» (Jean Nicot,
«Thrésor de la langue francoyse», Paris, D.Doucer, 1606), статья «Левый»

(«Gauche»).
40 Дени Дидро (1713—1784), французский философ и писатель,

который с 1745 по 1772 г. являлся главным составителем

«Энциклопедии», основного произведения эпохи Просвещения.
41 Жан ле Рон д’Аламбер (1717—1783), французский математик,

философ и писатель, прославившийся как ученый и математик,

прежде чем стать соавтором знаменитой «Энциклопедии».
42 «Энциклопедия», статья «Фехтование» («Замечания по поводу

левшей»), v. XXI, 1765.
43 Ibid.

44 А. Дюшен, «Об учениках амбидекстрах» (A. Duchesne, «Sur les

élèves ambidextres»), p. 10—11.

45 P.A. Литгоу, «Леворукость» (R.A. Lithgow, «Left-handedness»), p.

660.

46 Л. Майо, «Ибо левою дерусь» (L. Maillot, «Je sais m’servir de la

main gauche, § 7).
47 Малыш Билли, прозвище Уильяма X. Бонни-Младшего ( 1860—

1881), один из самых прославленных гангстеров Дикого Запада.

Считается, что он убил 27 человек до того, как был застрелен в возрасте

21 года.
48
Литтре, «Словарь французского языка», 1863—1872, статья

«Левша» («Gaucher»).
49 Так немецкий медик Лентилиус Розинус (1657—1733) указывал

на наличие истерики «quae autem sit ratio mirae scriptionis aliis

hactenus inquirendum» (Epheremides German., ann. VI, dec. II, p. 201),

цитируется M. Бодуэном. «Зеркальные надписи» (M. Baudouin, «Les

inscriptions en miroir», p. 289).
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50 Старые предубеждения на редкость живучи. Например, еще и

начале века бытовало такое мнение: «Способность писать зеркально,

справа налево, левой рукой, встречается только у недоразвитых и и

целом в рамках течения большинства болезней, при которых умствен

ные центры, пораженные в большей или меньшей степени, более не

действуют» (А. Бертийон, «Рука левая и рука правая», в архивах крп

минальной антропологии, юридической медицины и нормальной н

патологической физиологии, XXV (A. Bertillon, «Main gauche et main

droite», Archives d’anthropologie criminelle, de médecine légale et de

physiologie normale et pathologique, XXV, 1910, p. 88—90).
51 К. Вогт, «Письмо с точки зрения физиологии» в Ревю Сьянтифик

(С. Vogt, «L’écriture considérée au point de vue physiologique», Revue

scientifique, 52, 1880, p. 1221—1232 (p. 1229)). Тем не менее Бертийон
уточняет, что «зеркальное письмо есть письмо, свойственное левой

руке, предоставленной самой себе» («Рука левая и рука правая», с. 98).
52 Можно назвать: Дж. Балье, «Почерк Леонардо да Винчи. К вон

росу о зеркальном письме» (G. Ballet, «L’écriture de Léonard de Vinci

Contribution à l’étude de l’écriture en mirroir», Nouvelle iconographie de

La Salpêtrière, XIII, 1900, p. 597—614); M. Баратта, «Почему Леонардо
да Винчи писал «наоборот» (M.Baratta, «Perché Leonardo da Vinci

scriveva tta rovecio”», в Curiosità vinciane, Turin, Fratelli Восса, 1905,

p. 1—55); Л. Белтрами, «Правая рука» Леонардо да Винчи и ...» (L. Bcl-

trami, «La “Destra mano” di Leonardo da Vinci e le lacune nella edizionc

del Codice Atlantico», Milan, Rome, Alfieri à Lacroix, 1919); Ibid,

«Леонардо, Сецилия и «правая рука». К «Заметкам о да Винчи» проф.
Антонио Фаваро» (Leonardo, «Cecilia e la “dextra mano”. A proposito di una

Nota Vinciana del Prof. Antonio Favaro», Milan, 1920); Дж. Фаваро, «Как

писал Леонардо» (G. Favaro, «Сото scriveva Leonardo», Rivista di storia

delle scienze mediche e naturali, XXI, 11—12, nov—dec.1930, p. 330—334);
Он же, «Левая» рука Леонардо» («La Mano “stanca” di Leonardo»,

Modène, Società tipografica modenese, 1930); Он же, «Леонардовское
письмо» («Scrittura vinciana», Sapere, XVII, 15 dec. 1938, p. 423), A.

Вентури, «Левая рука и рисунки и записки Леонардо да Винчи» (A. Ven-

turi, «L’uso délia mano sinistra nella scrittura e nei disegni di Leonardo da

Vinci», l’Arte, vol. XLII, 1939, p. 167-173).

266



ЛЕВШИ, ВЫЗЫВАЮЩИЕ ВОСХИЩЕНИЕ

53 Ж. Балье, «Почерк Леонардо да Винчи» (G. Ballet, «L’écriture de

Léonard de Vinci», p. 614).
54 «Scrivesi ancora allô rovescia e mancina che non si posson leggere

se non con lo specchio, owero guardando la carta del suo rovescio contro

alla luce, corne so m’intendi senz’altro dica, e corne fa il nostri Leonardo

da Vinci, lume délia pittura, qu’ai mancio, corne piu volte et detto» (L. Pa-

ciol, «De viribus quantitatis [1510]», Bologne, Biblioth. de l’Université,

Codice 250 // Э. Мюнц, «Леонардо да Винчи» (E. Müntz, «Léonard di

Vinci», p. 16).
55 Джорджио Вазари (1511—1574) — итальянский художник и

архитектор, известный благодаря написанным им биографиям
художников эпохи Возрождения.

56 Дж. Вазари, «Жизнеописания», v. 5, р. 41.
57 «Soleva il Vinci scrivere alla mancina, secondo l’uso degli Ebrei...

et essendo il carattere buono si leggeva assai facilmente médiante unо

specchio grande», цит. по: Дж. Фаваро, «Левая» рука Леонардо»

(G.Favaro, «La Mano “stanca” di Leonardo», p. 8).
58 См.: Энрико ди Геймюллер (Enrico di Geymùller, «Cento disegni

di architettura d’omato e di figure di frà Giovanni Giocondo», Florence,

1882, p. 51—52); Он же, «Три альбома рисунков фра Джокондо» («Trois
albums de dessins de fra Giocondo», Mélanges d’archéologie et d’histoire

de l’école française de Rome, XI, 1891, p. 22).
59 Шарль Равэссон-Молльян, «Рукописи Леонардо да Винчи»,

(Charles Ravaisson-Mollien, «Les Manuscrits de Léonard de Vinci», Paris,

1881, v. I, p. 2); Дж. Фаваро, «Левая» рука Леонардо» (G.Favaro, «La

Mano “stanca” di Leonardo», p. 7—8); Карло Макканьи,

«Предварительные размышления о письме Леонардо» в «Леонардо и век разума»

(Carlo Maccagni, «Considerazioni preliminari alla lettura di Leonardo»,

in «Leonardo e l’età délia ragione», Milan, 1982, № 50, p. 62 à 67).
60 Хольбейн подписал рисунок витража MVCIVSFEZ (Mucius

Fecfit]), см.: О. Бэтшманн и П. Гринер, «Ханс Хольбейн» (О. Bàts-

chmann à P. Griener, «Hans Holbein», Paris, Gallimard, 1997, p. 22—24).
Имя Муция в данном случае весьма красноречиво: Муций Сцевола —

это храбрый римский воин, который стал левшой, покалечив себе
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руку в огне («scaevola» означает «левша» по-латыни, отсюда и его про

звище) (см. с. 186).
61 Г.Б. Палатино, «Новая книга обучения чистописи» (G.B.Palatino,

«Libro nuovo d’imparare a scrivere», Rome, 1540). Гравюра воспроиз
ведена в «Каллиграфии 1535—1885», Карла К. Марцоли (Caria С. Mai

zoli, «Calligraphy 1535—1885», Milan, 1962, p. 37).
62 Согласно Д. Уилсону, «Правая рука: леворукость» (D. Wilson,

«The Right hand: left-handedness», p. 144), герой мог писать одно и

тоже письмо, чередуя написание правой рукой, написание левой ру

кой и зеркальное письмо. См. биографическую заметку infra JSfe 53.
64
Анри Паризо, «Льюис Кэрролл» (Henri Parisot, «Lewis Carroll»,

Paris, Seghers, 1952, p. 11-12).
64 См.: Жан Гаттеньо, «Льюис Кэрролл: история жизни» (Jean

Gattegno, «Lewis Carroll: une vie», Paris, Points/Seuil, 1974, глава

«Заикание», p. 45—47).
65 Фл.Б. Леннон, «Виктория в Зазеркалье. Жизнь Льюиса

Кэрролла» (Fl.B. Lennon, «Victoria through the looking-glass. The life of Lewis

Carroll», New York, 1945, p. 11—14, 174, 182 и в других местах).
66 Как приводится Жаном Гаттеньо, примечание «В Зазеркалье»,

в собрании сочинений Льюиса Кэрролла, Paris, Gallimard, NRF, кол

лекция «Плеяда», 1990, р. 1681—1682.
67 Ibid, р. 1681.
68 В. Гюго, «Отверженные», 1862, V:I:VII, II.
69 См.: Л. Жобер, «Левши по сравнению с правшами» (L. Joberl,

«Les Gauchers comparés aux droitiers», p. 25). Тем не менее следует

отметить, что в целом военная жизнь мало благосклонна к левшам. ( !

детства юный левша учится действовать противно его натуре, и,

закончив ученичество и будучи призван в армию, он попадает в мир,

который по определению не учитывает индивидуальные
особенности человека, тем более такие. Военный устав всегда гласил, что

оружие держат в правой руке. Стойка «смирно», приветствие, ружейные

приемы, управление военными машинами — ежедневные солдатские

упражнения, да и сам солдатский быт рассчитан на правшей (см.:
Дж.М. Гулд, «Истоки праворукости» (G.M. Gould, «The origin of right-
handedness», p. 588). Подобный регламент был необходим для пра¬
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пильного протекания военных операций. Так, нам известно, что ле-

иорукость осуждалась у гренадеров XVI—XVII вв., у этой солдатской

элиты, которые были удостоены, перед штурмовым отрядом,

коротким залпом смять ряды противника. Непредвиденное препятствие,

которым мог стать гренадер-левша своему праворукому товарищу,
могло стать смертельным для обоих, см.: Ж. Бледе, «Левши»

(G. Blœdé, «Les gauchiers», р. 62). Закоснелый левша, оказавшийся в

полку правшей, всегда становился причиной бесчисленного числа

неприятностей. Об этом свидетельствует художник Джорж Кларен,
описывая, как он служил на войне 1870 г. вместе со своим приятелем Ре-

пьо. «Мы никогда не держали в руках ружье, нам не давался маневр

«табакерка». В общем, мы оба были левшами. Наша неуклюжесть была

смешной, комичной и весьма нас смущала» (А. Бонье, «Воспоминания

художника [Жоржа Клэрена]» (A. Beaunier, «Souvenirs d’un peintre
[Georges Clairin]», p. 149).

70 Л. Христиаэнс, П.-Р. Бизе и П. Морен, «Левши на работе»
(L. Christiaens, P.-R, Bizé à P. Maurin, «Les gauchers au travail», p. 86—

91 и далее).
71
Термин «équimane», более правильный чем амбидекстр, был

предложен вышеупомянутыми авторами. Однако успеха он не имел.

72 Д. Уилсон, «Правая рука: Леворукость» (D. Wilson, «The Right
hand: left-handedness», p. 147).

73
Эдвард Сильвестр Морзе (1838—1925) — известный

американский биолог, специалист по японской цивилизации. В 1876 г. был

избран членом Академии наук, а через десять лет стал президентом

Американской ассоциации за продвижение науки.
74 Как пишет Д. Уилсон, «Правая рука: Леворукость» (D. Wilson,

«The Right hand: left-handedness», p.142), Морзе сам говорил о том,

что одинаково владеет обеими руками: «Мои учителя пытались

отучить меня пользоваться левой рукой, но безуспешно. Единственное,
чего они добились — я стал пользоваться и правой рукой. На малом

расстоянии, я управляюсь правой рукой столь же ловко, что и левой.

Напротив, если нужно бросить предмет на большое расстояние, я

всегда пользуюсь левой рукой. Мне так удобнее. Только два действия

недоступны моей правой руке
—

воткнуть гвоздь и порезаться ножом»
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(Ibid, р. 143). Свидетельства подобного рода достаточно многочислен

ны, см.: Р.А. Литгоу, «Леворукость» (RA. Lithgow, «Left-handedness*,

р. 660); О.-М. Ланнелонг «Леворукость и праворукость» (О.-М. Lan

nelongue, «Gaucherie et droiterie», p. 504); Ф. Тилни в «Архивах невро

логии и психиатрии» (F. Tllney в «Archives of neurology and psychiatry-,
p. 897-898).

75 Адольф Мендель (1815—1905) — прусский художник,
прославившийся своими картинами патриотического содержания.

76 См.: П. Ройтерсвэрд, «Леворукость в работах мастеров» (P. Rco

terswârd, «Left-handedness in master drawings», Nationalmuseum

bulletin, v. 17, № 2, 1993, p. 1-10 (p. 7).
77 Согласно свидетельствам близких друзей А Бальера (H.Ballièrc,

«Henri Régnault», p. 3) и A. Казалиса (H. Cazalis, «Henri Régnault, sa

vie et son œuvre», Paris, A. Lemerre, 1872, p. 16).
7H Дж. Вазари, «Жизнеописания», «Жизнь Бартоломео де Баньл-

кавальо и других романьольских художников», v. 6, р. 201.
79 Согласно свидетельству Ж.Б. Арменини, «Об истинных

правилах искусства» (G.B. Armenini, «De’ veri precetti délia pintura», 1587,

изд. M. Gorreri, Turin, G. Einaudi, 1988, p. 134).
80 См.: Б. Сиуда Маннинг и У. Сиуда, «Лука Камбиазо. Жизнь и

творчество» (В. Siuda Manning à W. Siuda, «Luca Cambiaso. La vita e le

opéré», Milan, 1958, p. 190 и рис. p. 200).
81 П.-Ж. Мариетте, «Азбука» (P.-J. Mariette, «Abecedario», v. 5,

p. 206).
82
Гранвилль (псевдоним Жана-Игнаса-Исидора Жерара) ( 1803—

1847), французский карикатурист, большой оригинал,

предшественник сюрреализма.
83 Ш. Блан, «Грандвилль» (Ch. Blanc, «Grandville», Paris, G.

Harvard, 1855, p. 83). Эдуард Шартон, друг Грандвилля, говорил:

«Работал Грандвилль болезненно. Не то, чтобы ему было сложно

придумывать интересные сюжеты и рисовать быстро приятные глазу фигуры.

Напротив, он наделен был неистощимым вдохновением,

удивительным даром фантазии, и с удивительной живостью подчинялся

карандаш всем его капризам. Он мог работать как правой, так и левой

рукой, и мы видели, как он поочередно рисует то одной, то другой,
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придумывая на ходу, и из под карандаша его рождаются бесчисленное

множество героев и комичных сцен, к вящему развлечению друзей
его и близких» («Грандвилль», «Журнал о живописи» («Grandville»,

«Magasin pittoresque», 23, 1855, р. 356).
84
Фердинанд Сервиан, «Папети и его переписка, его работы и

нравы его эпохи» (Ferdinand Servian, «Papety d’après son corres-

pondence, ses œuvres et les mœurs de son temps», Marseille, P. Ruât,

1912, p. 27).
85 Фредерик Джорж Стивенс, «Воспоминания сэра Эдвина Ланд-

сиэра» (Frederick Georges Stephens, «Memories od Sir Edwin Landseer»,

Londres, G. Bell. 1874, p. 74). Однако похоже, что Ландсиэр все-таки

был художником-правшой. Все его рисунки, которые нам довелось

видеть, имеют правостороннюю штриховку. Сохранилась и

фотография, на которой он запечатлен рисующим правой рукой

(приводится у Ричарда Ормонда, «Сэр Эдвин Ландсиэр», каталог выставки,

Музей Искусств, Филадельфия, 25 октября 1981 — 3 января 1982;

галерея Тэйт, Лондон, 10 февраля — 12 апреля 1982, с. 1).
86 Т. Карлейль, «Дневник», изд. Дж.А. Фруд, «Карлейль: его жизнь

в Лондоне, 1834—1881» (J.A. Froude, «Carlyle: a history of his life in

London, 1834-1881», v. II, London, Longmans, Green, 1884, p. 407).

Однако именно этот случай приведет Карлейля к размышлениям

подобного рода: «Любопытно превосходство правой руки среди всех

людей; наверное, сие есть одна из древнейших общественных

организаций человеческой жизни и самая необходимая для

взаимодействия между личностями. Кто видел трех косарей, один из которых

левша, работающих вместе и не был свидетелем природной
неэффективности, которая омрачает любой вид деятельности человека, если

он лишен возможности гармонично сочетать правую и левую руку.

Часто я задумывался над этим, но никогда картина не была мне столь

ясна, как сейчас, когда, несчастный и бессонный, блуждаю я

солнечным и ветреным утром. Древнейшая общественная организация? Что

я говорю! Она столь же стара, как и сам мир. Я задаюсь вопросом,

существовал ли вообще когда-нибудь народ столь варварский, что не

различал своих рук; или человечество всегда знало это различие. Для

древних евреев, писавших справа налево, это было столь же очевид¬
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но, что и для нас сейчас. Однако же почему правая рука была избра
на, вот в чем вопрос, на который нет ответа...» (Ibid, р. 407—408).

87 Тит Ливий, «История Рима», 11:12—13, Сенека, «Письма к Луци
лию», Плутарх, «Жизнеописания», v. И.

88
Плутарх, «Жизнеописания».

89 Плиний Старший, «Естественная история», VII: 104—106.

90
Педро Мексиа, «Разнообразные учения Петра Мессии, доброго

человека из Севильи, содержащие чтение различных историй и

другие знаменательные вещи» (Pedro Mexià, «Les Diverses leçons de Pierre

Messie gentil homme de Séville, contenants la lecture de variables

histoires, à autres choses mémorables», Paris, Lougis, 1552, fô224vô).
91 Гете, «1етц фон Берлихинген», 1772.
92 А.-Ж. Дезалье д’Аржанвилль, «Краткие биографии самых

известных художников», (A.-J. Dezallier dArgenville, «Abrégé de la vie des

plis fameux peintres», Paris, 1745—1752, éd. De Bure, Paris, 1762, v. IV,

p. 209—210). Автор в определенной степени копирует рукописный

текст неизвестного автора (опубликованный в сб.: Л. Дюсье и др.,

«Неизданные воспоминания о жизни и работах членов Королевской
академии изобразительного искусства и скульптуры» (L. Dussieux à al.,

«Mémoires inédits sur la vie et les ouvrages des membres de l'Académie

royale de peinture et de scuplture», Paris, J. Dumoulin, 1854, v. II, p. 23-

32). См. также: Д.-П.-Ж. Папильон де ла Ферте, «Отрывки из разных

работ о жизни художников» (D.-P.-J. Papillon de La Ferté, «Extraits des

différents ouvrages publiés sur la vie des peintres», Paris, Ruault, 1776,
v. II, p. 527).

93 А.-Ж. Дезалье д’Аржанвилль, «Краткие биографии» (A.J.
Dezallier d’Argenville, «Abrégé»),см. ранее: v. IV, p. 210.

94 Ibid, p. 211.
95 Д.-П.-Ж. Папийон де ла Ферте, «Отрывки из разных работ»

(D.-P.-J. Papillon de La Ferté, «Extraits des différents ouvrages», v. II,

p. 527).
96 Эта подпись была обнаружена на потолке руанского Парламента.
97 А.-Ж. Дезалье д’Аржанвилль, «Краткие биографии» (A.-J.

Dezallier d’Argenville, «Abrégé»),см. ранее: v. IV, p. 210.
98 Ibid, p. 212.
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99
Дюбуа де Сэн-Желэ (?), «Воспоминание во славу Истории

изобразительного искусства. Удивительная жизнь г-на Жовене» (Dubois de

Saint-Gelais (?), «Mémoire pour servir l’Histoire de la Peinture. Vie de feu

M. Jouvenet», Mercure galant, июль 1730, p. 1484—1494 (p. 1491—1492).
100 «Энциклопедия», статья «Изобразительное искусство», v. XII,

1765. В XIX в. история Жовене все еще продолжает изумлять

читателей популярных газет. Так, в одной из них говорится, что картина

«Встреча Марии и Елизаветы» обязана своей репутацией именно тому

факту, что художник нарисовал ее левой рукой (Газета молодых
читателей (Journal des jeunes personnes), VII, 1840, p. 119—129).

101 A. Дюшен, «Об учениках амбидекстрах» (A. Duchesne, «Sur les

élèves ambidextres», p. 6).
102 Ibid, p. 7. «Я получал от него множество писем,

—

продолжает

автор.
— Как приятно видеть их в зеркале! Я тщательнейшим образом

их храню. Однажды в галерее Версаля случилось мне показать их

господину маркизу де Мариньи. Он пробежал глазами несколько строк

без видимых усилий и сказал: «Это написано левой рукой, и хорошо

написано». «И хорошо прочитано»,
— ответил я. Тогда он рассказал

мне, что в коллеже тренировался читать подобным образом

перевернутое письмо».
103 Ibid, р. 8. Автор утверждает, что «г^н Ресто, проведя несколько

дней у меня в Версале, составил и переписал начисто свое «Краткое
изложение грамматики французского языка».

104 Свидетельство Пьерра Жана Гросли в 1744 г. (цит. по кн.: Ф.

Рено «Биологические объяснения праворукости» (F. Régnault, «Les

explications biologiques de la droiterie», p. 1365).
105

Приводится y Д. Шумачера, «Повседневный словарь левшей и

иже с ними» (D. Choumatcher, «Dictionnaire à l’usage des gauchers et

de leurs amis»), 1981, статья «Нельсон».

106 См.: Ч. Рид, «Человек будущего» (Ch. Reade, «The coming man»,

p. 174); Дж. Джэксон, «Амбидекстрия» (J. Jackson, «Ambidexterity»,

p. 119), где приводятся образцы писем Нельсона до и после

ампутации правой руки.
107 Ж.-Б. Сальг, «Ошибки и предубеждения» (J.-B. Salgues, «Des

erreurs et des préjugés»), цит. работа, p. 105.
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108 См.: Луис Шнайдер и Марсель Марешаль, «Шуман, его жизнь

и его работы» (Louis Schneider à Marcel Mareschal, «Schumann, sa vie

et ses œuvres», Paris, 1905, p. 79—73). Стоит отметить, что подобная же

беда, однако по болезни, случилась и с Генделем (1685—1759)
109

Приводится в книге Ж. Адама «Левши в судебной медицине»,

цит. произв. (J. Adam, «Les Gauchers en médecine légale», p. 46). Ha

самом деле для того чтобы держать смычок в правой руке, нужна
только гибкость в запястье и руке.

110 Ж. де Мартольд, «Даниэль Виерж, его жизнь, его работа» (J. De

Marthold, «Daniel Vierge, sa vie, son oeuvre», Paris, Floury, 1906, p. 101).
111 Подобная же история приключилась и с американским

художником Джозефом Пеннелем (1857—1926), которому пришлось стать

левшой из-за сломанной в молодости руки (см.: Е.Р. Пеннел, «Жизнь

и письма Джозефа Пеннела» (E.R. Pennel, «The Life abd letters of

Joseph Pennel», v. I, p. 11).
112

Рисунок воспроизведен на с. 153 в кн.: Кл. Лерой, «Рукой Сан-

драра» (Cl. Leroy, «La Main de Cendrars», Villeneuve-d’Ascq, Presses univ.

Du Septentrion, 1996).
113 Об этом аспекте творчества Сандрара, см. замечательную

работу Кл. Лерой, в особенности р. 113—151.
114 По крайней мере так считал Камиль Сен-Санс, как описано у

Ф. Реньо «О праворукости с точки зрения социологии» (Е Régnault,
«De la droiterie considérée au point de vue sociologique», La Presse

médicale, № 54, 8 juillet 1931, p. 1035—1036 [p. 1035]), Сен-Санс

утверждал, что повторяет композиторов-левшей в их манере исполнения,

чтобы облегчить работу правой руки при игре на фортепиано. Мы не

знаем, был ли кто-нибудь из великих музыкантов прошлого левшой.

Иногда называют Карла Филиппа Эммануила Баха (1714—1788),
Людвига ван Бетховена (1770—1827), Никколо Паганини (1782—1840),
Фредерика Шопена (1810—1849), Мориса Равеля (1875—1937), Сергея
Рахманинова (1873—1943), однако никаких доказательств этому не

существует. Например, легенда о том, что Равель был левшой,

восходит к его «Концерту для левой руки».
115 См.: Алэн Парис, «Словарь исполнителей и музыкальных

терминов» (Alain Paris, «Dictionnaire des interprètes et de l’interprétation
musicale», Paris, R. Laffont, 1989, v. II, p. 888).
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116
Ретроспектива Жана Карлу, Париж, Музей афиш, 26 ноября

1980—29 марта 1981 (без номеров страниц).
117 Адольф Мурон Кассандр (1901—1968), один из известнейших

театральных дизайнеров и графиков своего времени
118 Поль Коленб (1892—1985), известный график.
119 Шарль Лупо (1892—1962), известный художник-плакатист.
120 А. Винсено, «Левая рука достойна правой» (H. Vincenot, «La

gauche vaut la droite», La Vie du rail, 7 janv. 1952, p. 13—14 (p. 13)).
121 Так, история Алберта Шарле осталась бы неузнанной, если бы

в 1918 г. он не написал книгу под названием «Как писать левой рукой»
(«Pour écrire de la maine gauche»), предназначенную военным,

вернувшимся калеками с войны. В предисловии говорится о том, что сам он

потерял правую руку в четырнадцать лет,однако, «твердо решивший

не сдаваться перед лицом неудачи», он справился со своим

несчастьем. «Я видел, как он учится в обычной — утверждает рецензент

книги, который был там учителем,
— и он не хуже своих товарищей

справлялся со всеми заданиями, и даже был лучшим по рисованию», П.А Гэ

в кн.: А. Шарле, «Как писать левой рукой» (A. Charleux, «Pour écrire

de la maine gauche», p. 3—4).
122 Мы не можем отказать себе в удовольствии привести отрывок

из современного текста о художнике Кареле Аппеле, который,
будучи правшой, рисовал и левой рукой. За ним видна ясная грань между

прошлым, полным суеверий и запретов, и нашим временем,
«современным миром», который убеждает в том, что истинная сущность

вещей связана с отказом от ценностей прошлого: «Аппель рисует
исключительно левой рукой... Вот именно, для Аппеля-колориста
цвет

— это результат действий дурной, проклятой руки. Отдавать

предпочтение левой руке, даже если являешься правшой и даже в

нашем мире, который ориентирован на правшей, — является

выбором фундаментальным, если не сказать онтологическим. Следы его

проявляются во всех работах Аппеля. Предпочитать левую руку
значит и отвергать общую манихейскую теорию, согласно которой
позитивные ценности сознательно и добровольно предназначаются
правой руке, а левая, согласно полярной символике, усиленной веками

предубеждений, становится носительницей всего негативного.

Соответственно даже в том случае, когда человек, как Аппель, направля¬
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ет свои силы на действие и результат, то довериться левой руке зни-

чит принять, согласиться с ее отрицательностью. Не для того, чтобы

ускорить разложение искусства (самое распространенное мнение'

среди правшей), но для того, чтобы вызвать силы оживления,

которые она несет с собой» (Жан-Кларанс Ламбер, «Аппель. Путь левой

руки» (Jean-Clarence Lambert, «Appel. La voie de la main gauche»,
Colôquio, Artes, № 36, mars 1978, p. 16—23 [p. 17—18]).)

123
Некоторые авторы уже рассматривали этот вопрос, хотя и

весьма по-разному. В хронологическом порядке: X. Мач, «Левши эпохи

Ренессанса» (H. Marsch, «Linkshânder der Renaissance»), Maltechnik.

Technische mitteilungen für malerei und hildpflege, 67—68, 1961—1962,

p. 6—16); Рихард Юнг, «Об искусстве левшей от Леонардо до Клее:

отличительные черты рисунка левшей как критерий определения
авторства» (Richard Yung, «Uber zeichnungen linkshândiger künstler von

Leonardo bis Klee: linkshândermerkmale als zuschreibungskriterien»,
Semper attentus. Beitrâge für Heinz Gotze Springer, Berlin, Heidelberg,
1977, p. 190—218); A. Монган, «О рисунке серебряным карандашом и

левшах» (A. Mangan, «On silverpoint drawings and the subject of left-

handedness», in Drawings deflned, New York, 1987, p. 151—164); П. Рой-

терсверд, «Леворукость в произведениях мастеров», цит. статья

(P. Reuterswârd, «Left-handedness in master drawings»); J.E. von Borries,

«Een hoog-duytse linkerhand». Johann Heinrich Schônfeld als

linkshândiger zeichner», in B. Harnacher à C. Karnehm ed., Pinxit/sculpsit/
fecit. Kunsthistorische studien, 1994, pp. 122—129; Ф. Лантони,

«Художники левши» (Ph. Lanthony, «Les peintres gauchers», Revue

neurologique, CLI, 3, 1995, p. 165-170).
124

Другими словами, переписка артиста, его воспоминания, речи

в его честь (академические или надгробные), биографии, написанные

друзьями или близкими, газеты той эпохи, анекдоты о нем, самые

разнообразные свидетельства. Стоит указать, что использование всех

этих документов не всегда приводит к нужным результатам. Как бы

предвзято не относились к леворукости, она всегда остается лишь

второстепенной характеристикой художника, и многие не

упоминают о ней. Например, хотя в тексте, написанном самим Раффаэлода
Монтелупо, неоднократно повторяется, что он был левшой (и его
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рисунки свидетельствуют о том же), его современник Вазари не

упоминает об этом в той биографической заметке, которую он

посвящает художнику. Также может возникнуть и другая трудность
— в

письменных свидетельствах художник описывается левшой, однако другие

данные этому противоречат (рисунки явно сделаны правшой,
например). В этом случае достоверность свидетельства определяется

серьезностью его автора (см. случай Поля Делароша).
125 Примеры портретов художников левшей: 1. Портрет

Бернардино Кампи, написан Софонисбой Ангиссолой (1528-1625), масло,

холст, 111ХЮ9 см, Сиенна, Национальная Пинакотека. 2. Портрет
Николя Миньяра, написан Полем Миньяром (1638—1691), масло, холст,

155x123 см, Лион, Музей искусства. 3. Портрет Шарля Николя

Кошена, написан Александром Росленом (1718—1793), Версаль, замок.

4. Портрет Жана Ресту, написан Жаном-Бернардом Ресту (1732—
1797), масло, холст, 70х54 см, Версаль, замок. Примеры фотографий
художников левшей: 5. Портрет Амедея де ла Пательера перед своим

мольбертом, неизв., приводится в: Жан Алазар, «Амедей де ла Па-

тельер» (Jean Alazard, «Amédée de la Patellière», Lausanne, 1953).

6. Портрет Адольфа Менцеля за рисунком, Дж. Хильсдорф, 1904

(приведено в каталоге экспозиции «Адольф Менцель 1815—1905. Между

романтизмом и импрессионизмом», музей д’Орсэ, Париж,
Национальная галерея, Вашингтон, Национальная галерея, Берлин). Не стоит

делать поспешные выводы. Первые дагерротипы, например,
зеркально отражали изображение. Даже в наши дни иллюстрации к книгам

иногда печатаются обратной стороной. Сопоставления по мере

возможностей с другими материалами помогут избежать ошибок.

126 Джованни Морелли, «Об итальянской живописи» (Giovanni

Morelli, «Délia pintura italiana», Milan, 1897, p. 176); Бернхард Берен-
сон, «Работы флорентийских художников» (Bemhard Berenson, «The

Drawings of florentine painters», Londres, 1903, t. 1, p. 149—150).
127 Следует отметить, что если вы хотите получить обратную

штриховку, то вам нужно лишь согнуть запястье, чтобы изменить угол

соприкосновения между карандашом и бумагой, или, что еще проще,

развернуть лист бумаги на 90° в ту или другую сторону. П. Ройтерсвэрд

в книге «Леворукость в работах мастеров» (P. Reuterswârd, «Left-han-
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dedness in master drawings») цитирует учебник рисования XIX в., в

котором объясняется, как штриховать во всех направлениях.
128 См.: Б. Беренсон, «Работы флорентийских художников» (В.

Berenson, «The Drawings of florentine painters», p. 254—263); каталог

«Рисунки Тосканы. Эпоха Микеланджело» («Zeichnungen aus der Toskana,

Das zeitalter Michelangelos», Saarland Muséum Saarbrûcken, 28 sept.
—

23 nov. 1997, Mbnich, Prestel-Verlag, 1997, № 75, p. 220); каталог

«Микеланджело и его влияние. Рисунки Виндзорского замка» («Miche-

langelo and his influence. Drawings from Windsor Castle», Washington,
G, 27 oct. 1996— 5janv., 1997, p. 43, 96); каталог «Рисунки
итальянских художников из музея Конде в Шантиньи» («Dessins italiens du

musée Condé à Chantilly», 4 oct. 1995 — 8 janv. 1996, p. 150).
129 Американский художник.
IS0

Рисунки Пеннела, сохранившиеся в большом количестве, —

одни из самых ярких образцов творчества левшей. При анализе

двухсот шестидесяти восьми рисунков, которые он передал музею Лувра

в 1908 г., мы не обнаружили ни одной черты, характерной для

рисунков, нарисованных правшами. Штриховка, покрывающая подчас всю

поверхность рисунка, представляет собой либо очень тесное

вертикальное плетение линий, либо более слабое, слева направо.

131У Леонардо это проявляется столь четко, что не может

случиться доказательством подлинности. Еще при жизни великого

художника фальсификаторы и имитаторы научились подделывать его

штриховку и, даже будучи правшами, обычно сохраняли наклон, чтобы

сойти за левшей, см.: Б. Беренсон, «Работы флорентийских
художников» (В. Berenson, «The Drawings of florentine painters», p. 149);
Мишель Йаффе, «Девонширская коллекция рисунков итальянских

художников. Венецианская и северная итальянские школы» (Michael Jaffé,
«The Devonshire collection of italian paintings. Venetian and northern

italian schools», Londres, Phaidon, 1994, № 892).
132 Анализ графических работ Альбрехта Дюрера, Ханса

Леонарда Шлауффеляйна, Эрхарда Шена, Ханса Балдунга Грина, Альбрехта
Альтдорфера, Йорга Бре, Виргилия Солиса, Августина Хиршвогеля,

Никлауса Мануэля Дойча и т.д. выявил, что они часто использовали

штриховку из верхнего левого в нижний правый угол.
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iss деталь> которая по ошибке позволила А. Монгану («По...

вопросу о леворукости») приписать Болдунга к левшам.

134 По тому же механическому принципу быстро прорисованные
вертикальные черты значительно отличаются, в зависимости от того,

нарисованы они правой или левой рукой.
135 Многие немецкие рисунки XVI в. характеризуются этой

двойственностью — наклон, как у нарисованных левшой, изгиб, как у

нарисованных правшой. Такой художник, как Августин Хиршфогель,
например, пользовался исключительно такой штриховкой (см. Джейн
С. Петерс «Ранние рисунки Августина Хиршфогеля» (Jane S. Peters,

«Early drawings by Augistin Hirschvogel», Master drawings, XVII, 4, 1979,

p. 359—392). Эта удивительная особенность немецких художников

эпохи Ренессанса может объясняться и тем, что в большинстве

своем они прежде всего были граверами, т.е. им было привычно вертеть

пластинку для лучшего нанесения гравировки. Случай с Дюрером
более сложен для диагностирования, так как он использовал все виды

штрихов. На некоторых рисунках и наклон и изгиб свидетельствуют

о нанесении их левой рукой, на других
— правой. Эта двоякость

заставляет нас думать, что Дюрер был амбидекстром. Общепринятая же

легенда, которая кочует из книги в книгу без всяких объяснений,

говорит о том, что мастер из Нюрнберга был левшой.

136 Набросок, т.е. рисунок, который делается на полотне до

нанесения красок (иногда его неверно называют предварительным

эскизом или imprimatura), априори должен бы был подвергаться тому же

анализу, что и само произведение. Современные техники

(инфракрасная обработка рефлектография) позволяют изначальному наброску

проявиться. В течение последних десятилетий было предпринято
множество важных для истории искусства и успешных действий в

этой области. Тем не менее нужно соблюдать большую осторожность

при вынесении суждения, зная, как работали в мастерских в

прошлом. В современном мире принято считать, что все полотно до

мельчайшего штриха есть творение единственного автора. Вплоть до

второй половины XIX в., за исключением нескольких отдельно

взятых случаев, фактически все полотна являются результатом совмести

ной работы группы художников. Владелец мастерской поручал своим
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помощникам задания, более или менее важные в зависимости от

навыков и талантов каждого. Нам известно, что именно

первоначальный набросок, который все равно потом будет закрашен, мастер чаще

всего поручал ученику или подмастерью. В этом случае художник

отдельно разрабатывал композицию, а ученик должен был перенести ее

на полотно. Анализ показал, что над начальным наброском могли

работать несколько рук. Потому авторство можно определить

достаточно приблизительно и сложно делать выводы о том, был ли автор

картины левшой или нет. Случай с Иеронимусом Босхом, который
будет рассматриваться далее, является великолепным тому примером:

изначальный рисунок на полотне обычно сделан левшой, однако ни

один из рисунков на бумаге не был ему подобен.
157 В определенной фазе художественного процесса

художник-левша мог проявлять тенденцию, более или менее явную направлять

кисть так, чтобы штрихи ложились в определенную сторону (иногда

это можно увидеть и невооруженным глазом). Так, согласно П. Рой-

терсвэрду (P. Reuterswârd, «Left-handedness in master drawings», p. 10),

целый ряд полотен, приписываемых голландцу Фабрицию Карелю
(XVII в.) и его окружению, характеризуется обилием коротких мазков

с «левым» уклоном. Однако автор предполагает, что это результат

применения муштабеля (mahlstick), палочки, на которую художник,

вплоть до XIX в., опирал руку, держащую кисть (см. далее). Согласно

ему, подобное положение полностью искажало направление мазков.

Этим же аргументом он опровергал теорию того, что Босх был

левшой. Стоит отметить, что если использование муштабеля,
ограничивающего движения правой руки так, что она двигалась подобно

левой, то следует признать тем самым, что штрихи, наносимые правой
рукой, являются работой левой руки. Тогда можно было бы говорить

о значительном количестве художников-левшей.
138
При изучении гравюр возникает множество сложных вопросов.

Учитывая, что техника этого искусства подразумевает, что результат

будет являться зеркальным отражением задуманной автором

композиции, казалось бы, достаточно найти «правосторонние» штрихи,

чтобы найти автора-левшу. К несчастью, все гораздо сложнее.

Прежде всего предпочтение той или иной руке фактически не сказывает¬
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ся на итоговой гравюре по дереву или гравюре резцом,
ограничительным техникам, но и очень тщательным, где спонтанность жеста

сведена к минимуму. Так что изучать можно только эстампы, чья техника

достаточно свободна и близка к рисунку. Таким образом, большинство

художников, изначально зная, что их композиция будет зеркально
перевернута при печати, специально наносит на металлическую

пластину не изначальный рисунок, но его кальку (или его зеркальное

отражение). Более того, во времена популярности эстампов (XVII и

XVIII вв.) производство гравюр осуществлялось не только в

несколько этапов, но и несколькими людьми. Зачастую под гравюрой стояло

две подписи
—

того, кто ее нарисовал (delineavit), и того, кто ее

сделал (fecit или sculpsit). Иногда к ним прибавляли и третью подпись —

художника, работы которого вдохновили на создание гравюры (in-

venit). Кто же в таком случае будет левшой? Чья леворукость нашла

свое отражение в произведении? Как видно, большое количество

участников в процессе творчества делает гравюру весьма спорным

способом для выявления левшей. В таком случае может быть лучше

вообще не учитывать гравюры, за исключением, возможно, тех случаев,

когда нужно лишь найти дополнительное подтверждение уже

известному факту. Все несколько проще с литографией, которая является

репродукцией за счет печати с камня. На практике художник сам

создает от первого до последнего штриха свое произведение: сам

рисует на камне, и его движения столь же свободны, а вдохновение столь

же спонтанно, сколь и в рисунке. Таким образом, литографии с явно

выраженными признаками рисунка «правши» будут, скорее всего,

творением рук левши.

159 Вплоть до изобретения фотографии в середине XIX в. зеркало

являлось необходимым инструментом для рисования автопортрета.

Как всем известно, зеркало обладает странной особенностью

отражать предмет, меняя местами его стороны. Так, левая рука

становится правой и наоборот. Таким же образом, художник-правша

становится в зеркале левшой. Эти псевдолевши, или левши a specchio,
зеркальные левши, не редкость в истории искусства: назовем, к

примеру, автопортреты Пуссена (Берлин), Давида (Флоренция),
Сезанна (Цюрих) или Модильяни (Сан-Паоло). Не изменяя зеркальную
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инверсию, художник проявляет свободу внутреннего восприятия.

Автопортрет в виде левши должен не столько идеализировать
социальный образ художника, сколько выдвинуть на первый план образ
человека, который смотрит на себя и оценивает. Автопортрет в виде

левши — это автопортрет без прикрас, без социальных условностей,
без бахвальства. Это такой автопортрет, в котором отброшены

условности, ради анализа души. Именно поэтому настоящие левши

изображали себя правшами. Так, Ханс Хольбейн, доказанный левша, на

многих полотнах изображает себя с кистью в правой руке. Тем не

менее, именно основываясь на этом, некоторые исследователи,

противореча сложившемуся мнению, доказывали, что Хольбейн не был

левшой (см.: Дж. Крайтон-Браун, «Праворукость и наклон влево»

(J. Crichton-Browne, «Dexterity and the bent sinister», p. 638). Если

автопортрет a specchio не может быть достоверным критерием для

того, чтобы определить, какой рукой рисовал художник, то таким

критерием может выступить автопортрет in assistenza и скрытый
автопортрет. В автопортрете in assistenza не изображает только себя, но

целую сцену, в которой он принимает участие, как художник (см.:

«Мастерская» Вермеера, «Менины» Веласкеса, «Портрет фратрии» Ле

Нэна, «Семья инфанта дона Луиса де Бордона» Гойи, «Мастерская»
Курбе, и это только самые известные). Соответственно, он рисует

себя не таким, как видит в зеркале, даже если он его и использует при

работе, но таким, какой он в жизни, т.е. левшой, если он левша. Так,

около 1580 г. Лука Камбиазо нарисовал свой автопортрет, где он

левша (масло, холст, 86,5><71, Флоренция). Как вполне справедливо
заметил Даниэль Арас («Деталь. О сопоставительной истории искусства»

(Daniel Arasse, «Le Détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture»,
Paris, Flammarion, 1992, p. 221—222), нужно отдавать себе отчет, что

эта работа «не автопортрет художника, который рисует себя, но

автопортрет художника, который рисует своего отца»; его взгляд не

обращен в себя, но на мир. Это взгляд на себя такого, как он виден

миру. Камбиасо в определенной степени был левшой, это

подтверждает анализ исторических источников и его рисунков (все

восхищались тем, что он амбидекстр). Удивительно, но Арасс не знает об

этом факте из биографии Камбиазо и его анализ автопортрета из
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Флоренции, основанный на том, что художник на нем держит кисть

в левой руке, терпит неудачу. Скрытый автопортрет
—

портрет,
вписанный в картину, либо в качестве второстепенного персонажа, либо

в виде отражения. В этом случае снова сохраняется природная лате-

ральность. Так, как нами было недавно установлено (П.-М. Бертран,
«Портрет Ван Эйка» (Р.-М. Bertrand, «Le portrait de Van Eyck», Paris,
Hermann, 1997, p. 25—33), фламандец Ян ван Эйк (прибл. 1400—1441)
дважды дает понять, что он был левшой. На переднем плане

«Мадонна канцлера Ролена» (Лувр) фигура, которую обычно ассоциируют с

ним, держит жезл в левой руке. В «Мадонне каноника ван дер Пале»

(Брюгге) в сверкающем щите святого Георгия, словно в зеркале,

отражается художник, поднимающий правую руку так, словно он держит

в ней кисть (правая рука в отражении
— левая рука на самом деле).

Отметим все же немаловажную деталь, что эта игра с изображением
рук ван Эйка противоречит тем немногим рисункам, которые ему

приписываются, и изначальным наброскам на полотнах, которые

свидетельствуют о том, что их рисовал правша. Этот парадокс позволил

нам отнести художника к возможным амбидекстрам.
140

Зеркальное письмо является той формой письма, которую мы

уже описывали в этой книге и которая заключается в начертании букв
зеркально их обычному написанию, словно их увидели в зеркале.

Подобное написание естественно для левой руки. Зеркальное
письмо в какой-то степени является левосторонней симметрией

обычному написанию. Леонардо да Винчи, настоящий левша, писал так

постоянно. Джокондо да Верона (1434—1525) прибегал к такому письму

изредка, Ханс Хольбейн, по крайней мере, один раз расписался так

на витраже, Ханс Зауг Бальтазар (1890—1965) прибегал к такому

письму, чтобы подписывать рисунки, нарисованные одновременно

обеими руками (см.: «Бальтазар. Рисунки из кабинета эстампов в

Страсбурге», каталог Экспозиции, Шато де Роан, № 59).
141 Статистические исследования (Б. Йенсен, «Левая ориентация

в профильном рисовании» (В. Jensen, «Left orientation in profile
drawing», American journal of psychology, 601, 1952, p. 84—88; Рене Заз-

зо, «Графический жест и структуризация пространства»), показали,

что около 80% портретов, как в западном, так и в восточном ис¬
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кусстве, представляют изображение левого профиля (другими
словами, человек смотрит влево и показывает нам левую щеку). Это

происходит из-за того, что для правой руки естественно рисовать круг

справа налево. Левая же рука тот же круг рисует в обратную сторону,

по ходу часовой стрелки. В живописи этот феномен находит

отражение следующим образом:

Правая рука. Левый профиль Левая рука. Правый профиль

Таким образом, преобладание левых профилей отражает
преобладание художников-правшей. Тем не менее мы согласны с

психологом Рене Заззо, что это объяснение неполно. Если, с одной стороны,

этот феномен объясняется чисто физиологическими причинами
(вращательным движением запястья), то, с другой стороны, необходимо

учитывать и визуальные требования, так как опыт показывает, что и

правши, и левши чаще видят левосторонние профили в чернильных

пятнах (речь идет о тестах, подобных тесту Роршаха). Наконец, в

какой-то степени речь идет и об эстетическом факторе. Вплоть до

1870-х гг., т.е. до тех пор, пока механическая гравировка не получила

распространение (фотогравюра, симилигравюра, гелиогравюра

и т.д.), левый профиль на гравюре требовал правого профиля на

рисунке художника. Статистика показывает, что на почтовых марках, на

которых изображение почти всегда в профиль, левый профиль ветре-
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чается достаточно часто и до 1870-х гг. В то же время анализ

фотографических портретов — искусство, лишенное ручного труда,
—

показывает те же предпочтения, что и графическое искусство. Отсюда Рене

Заззо делает вывод, что если ориентация профилей и связана

изначально «с нашими двигательными функциями» (имеется в виду,

двигательными функциями правши), однако она «достаточно быстро

превратилась в одну из форм проявления нашего восприятия»

(«Графический жест», р. 112). В 1965 г. Жан Шато пришел к тому же

выводу. Этот автор также доказывает, что преобладание левого

профиля объясняется не столько графическими особенностями, сколько

общими культурными факторами. Свой анализ этого вопроса он

завершает следующими словами: «Прежде всего, в этом случае, как и во

многих других, в первую очередь следует обратить внимание на

более или менее явное социальное влияние. В определенной степени

общество обеспечивает преемственность человеческих индивидуумов

и за счет этого акцентирует, уточняет, укрепляет то, что изначально

было всего лишь неясной склонностью людей, превращая ее в

стереотипов действий или мыслей. Как бы мы к этому не относились, но это

стадное чувство, которое дало право первородства правшам» (Жан

Шато, «Духовные и пространственные отношения в рисунке» (Jean
Chateau, «Attitudes intellectuelles et spatiales dans le dessin», Paris,

CNRS, 1965, p. 170). Того же мнения придерживается и Клод Симуне,

«Право и лево в рисунках детей и взрослых» (Claude Simounet, «\л

droite et la gauche dans le dessin de l’enfant et de l’adulte», Enfance, l,

janv.—avril 1975, p. 46—67), и P. Дейли и M. Москато, «Развитие

функциональной асимметрии и латеральность у детей» (R. Daily à M. Mos-

cato, «Latéralisation et latéralité chez l’enfant», Bruxelles, P. Margada,
1984). Таким образом, вычислить художников-левшей только по

направлению рисуемого ими профиля представляется невозможным.

Однако этот способ может использоваться для подтверждения уже

установленного факта. Анализ тетрадей Леонардо да Винчи,

например, показывает, что у него во множестве встречаются правые

профили (см.: П. Ройтерсвэрд, «Леворукость в работах мастеров», p. 1).

В любом случае «Леонардо да Винчи, самый известный левша, упор¬
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но отказываля подчиняться условностям, которым следует

большинство» (Давид Розан, «След художника» (David Rosand, «La Trace de

l’artiste», Paris, Gallimard, 1993, p. 26).
142 Эти признаки достаточно распространены и их значение

неодинаково. Например, можно верить Карелу ван Мандеру, который
пишет, что «Хольбейн держал кисть в левой руке. <...> Однако если

он и был левшой, то это нисколько не сказывалось на его творчестве,

где он проявил себя сложившимся мастером» («Книга живописи»

(1604), с. 117), Ему вторит и Андре Фелибиан: «Он был левшой и не

мог творить правой рукой, что объединяет его с Турпилием, древним

художником и римским воином, который вызывал восхищение

своих современников» («Беседы о жизни и творчестве лучших древних

и современных художников» («Entretiens sur les vies et les ouvrages des

plus excellents peintres anciens et modernes», 1685—1688, 2e éd., Paris,

P. Mariette, 1696—1706, t. 1, p. 578). О том, что Хольбейн был левшой,

пишет и Д.-П.-Ж. Папильон де ла Фьерте: «Хотя Хольбейн и рисовал

левой рукой, он преуспел в различных стилях, будь то миниатюра,
живопись акварелью, темперой или маслом» («Отрывки из разных

работ» («Extrait des différents ouvrages», t. П, p. 7). Также, учитывая

достоверность записей Пьера-Жана Мариэтта (1694—1774), можно

предположить, что и итальянский художник Антонио Трива (1626—

1699) «обладал талантом... рисовать левой рукой» («Алфавитный
указатель» («Abecedario», t. V, p. 349). Наконец, прозвище Manciolla

(Левша), которое в Италии дали Винценту Лекербетину (XVII в.), является
очень важным непрямым свидетельством, которое не следует

подвергать сомнению.

143 Не стоит пренебрегать и направлением света. Приведем
замечания одного любителя XVIII в.: «Размещение картин в кабинете

требует неодинакового освещения для картин, висящих справа и слева

от окон. Если окно находится слева от художника, то освещена

правая сторона, а левая — затенена; картина лучше всего смотрится,

когда дневной свет освещает ее правую, дневную сторону. Если вы

поместите ее на противоположной стороне, то тень будет падать на

дневную сторону и иллюзия пропадет. Те, кто занимается убранством
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салона, жалуются, что почти все картины имеют правую дневную

сторону, а картин с левой дневной стороной
— нет. В чем же причина?

Художнику неудобно помещать моделей по правую руку во время

работы; ибо в таком случае тень, отбрасываемая самим художником,

будет падать и на них. Поэтому ему приходится располагать свои

модели за собой, к тому же он сам находится в весьма скованном

положении и рискует вывихнуть себе шею, постоянно оборачиваясь,
чтобы взглянуть на свою модель. Этих неудобств можно было бы

избежать, если бы художник рисовал левой рукой. Тогда свет падал бы

справа и на модель, и треножник художника, и освещалась бы

работающая левая рука. Модель находилась бы перед художником.

Искусство перестало бы страдать от своей однорукости. У нас было бы

достаточно картин, которые освещались бы и справа, и слева, и

украшать кабинеты было бы проще» (А. Дюшен, «Об учениках

амбидекстрах», 1786, р. 14—15).
144

Документ из архивов, датируемый 1425 г., описывает учеников

Хуберта ван Эйка в 1енте «детьми» (kinderen).
145 Мы включаем Чарльза Уолша в эту категорию, хотя, строго

говоря, он к ней не принадлежит. Этот художник от рождения был

лишен правой руки, или, по крайней мере, его правая рука была

атрофирована (трудно сказать, чем он страдал в действительности;

фотографии на этот счет столь же щепетильны, сколь и другие

свидетельства, см.: «Наш друг Чарльз Уолш» («Notre ami Charles Walch»,

Saint-Jeoire, 1949, p. 8, 13, 15, 16, 26, 36, 42, 47 и далее).
146 Антуан Шнаппер, каталог «Работы Николя Миньяра» (Antoine

Schnapper, catalogue «Fonds Nicolas Mignard», Paris, Paul Proutém

1978, p. 2).
147 Аллюзия на Турпилия.
148 Фелибиан, «Разговоры», v. IV, p. 159—160. Ему вторит А.-Ж.

Дезалье д’Аржанвилль, «Краткие биографии самых известных

художников», v. IV, р. 67; Д.-П.-Ж. Папильон де ла Ферте, «Отрывки из

разных работ о жизни художников», v. II, р. 470; и Шарль Блан,

«Истории о художниках всех школ» (Ch. Blanc, «Histoires des peintres de

toutes les écoles», Ecole française, 1.1, Paris, 1865, p. 4).
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149 В 1934 г. Чарльз Стерлинг ошибочно считал, что речь идет о

копии, сделанной Полем с автопортрета Николя. Он писал, что

«отношение художника и его взгляд типичны для любого художника,

который рисует, видя свое отражение в зеркале. Он держит кисть и

левой руке; это еще одно свидетельство того, что это отражение»

(«Французские художники-реалисты в XVII в.», каталог выставки («Ixs
Peintres de la réalité en France au XVIIe siècle», Paris, Musée de

l’Orangerie, 1934, № 87, p. 124—125). Очевидно, Стерлинг не был знаком со

свидетельством Фелибиана о том, что Миньяр был левшой.
150 См.: Антуан Шнаппер «Миньяр в Авиньоне: 1606—1668»,

каталог выставки («Mignard dAvignon (1606—1668)», Avignon, Palais des

Papes, 25 juin — 15 oct., 1979), p. 124; Пьер Розенберг, «Французский
рисунок коллекции npav. XVII—XVIII—XIX вв.», каталог выставки

(«Dessins français de la collection Prat XVII—XVIII—XIX siècles», Paris,

Louvre, 26 avril — 24 juillet, 1995, p. 66); «Барочный рисунок в

Лангедоке и Провансе» («Le dessin baroque en Languedoc et Provence»,

Toulouse, Musée Paul-Dupuy, 1992, № 4—11). Однако следует отметить,

что у Миньяра встречаются и рисунки, характерные для правшей

(например, Лувр, RF 36901, 36908, 36916, 36917, 36924, 36925, 36928,

42615v). Мы придерживаемся точки зрения, что авторство некоторых

рисунков следует пересмотреть.
151 Блан был гравером, критиком искусства, автором многих работ

по истории искусства (например, «Художники моего времени», 1876),

директор администрации искусств в 1848—1850 гг. и в 1870—1873 гг.,

основатель «Газеты изящных искусств» («Gazette des Beaux-Arts») в

1859 г., член Академии изящных искусств в 1869 г., профессор
эстетики в Коллеж де Франс с 1876 г. и т.д.).

152
Шарль Блан, «Истории о художниках всех школ», статья о

Жовене.
153 Нахождение неизвестно; приводится в кн.: Стивен Банн, «Поль

Деларош: живописная история» (Stephen Bann, «Paul Delaroche:

History painted», Londres, 1997).
154 Косая штриховка слева направо: «Корабль дураков», Лувр;

«Блудный сын», Роттердам; «Смерть и скупец», Лувр; «Аллегория
разврата и удовольствий», НьюХэвен; «Несение креста», Гент, и т.д.
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155 Фриц Люгт, «Музей Лувр. Общий список рисунков северных

школ. Старые голландские мастера, родившиеся до 1550» («Musée du

Louvre. Inventaire général des dessins des Ecoles du Nord. Maîtres des

anciens Pays-Bas, nés avant 1550»), 1968, p. 25—26.
156 M. Сонкес, «Набросок y фламандских примитивистов»

(Micheline Sonkes, «Le dessin sous-jacent chez les Primitifs flamands»,

Bulletin de Plnstitut royal du patrimoine artistique, XII, 1970, p. 195—

220).
157

Патрик Ройтерсвэрд, «Иеронимус Босх» (Patrick Reutersward,

«Hieronimus Bosch», Stockholm, 1970, p. 163—164).
158 M. Сонкес, «Набросок», p. 220.
159 Дж.А. Сибесма, «Иеронимус Босх: анализ его набросков»

(J.A. Sybesma, «Hieronimus Bosch: an investigation of his underdra-

wings», Bryn Mawr College, Ph. D., 1973).
160 Ibid, p. 90.
161 Можно было бы принять за факт, что набросок, имеющий

признаки нарисованного левшой, указывает на леворукость не самого

художника, а одного из его помощников. Однако большинство

специалистов с этим не согласны, так как, несмотря на разные манеры,

видят одного автора на всех этапах работы над картиной (см. в част-

ности: Поль Ванденброк, «Проблемы творчества Иеронимуса Босха:

рисунок основы относительно аутентичности и хронологии» (Paul

Vandenbroeck, «Problèmes concernant l’œuvre de Hieronymus Bosch; le

dessin sous-jacent en relation avec l’authenticité et la chronologie», «Le

Dessin sous-jacent dans la peinture», 4, actes de colloque, Univ.

Catholique de Louvain, 1981, éd. R. Van Schoute à D. Hollanders-Favart,

Louvain, 1983). Итак, левосторонняя «аномалия» может объясняться,

как считает Ройтерсвэрд («Иеронимус Босх», с. 163, и «Леворукость
в работах мастеров», с. 10), использованием муштабеля (mahlstick).
По мнению автора, из-за этого инструмента, на который художники

опирали руку с кистью, чтобы отдохнуть, движения кисти художника

были ограничены таким образом, что направление мазка становилось

противоположным. Художник правша, таким образом, наносил

мазки, характерные для левши, и наоборот. Однако есть причины

считать, что Ройтерсвэрд ошибается. Во-первых, нет доказательств того,
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что использование муштабеля заставляет превращать левую

диагональ в правую. Во-вторых, даже если это было бы и так, эта теория не

объясняет, почему в работах Босха встречается как штриховка слева

направо (характерная для левши), так и штриховка справа налево с

изгибом, характерным для правшей. И наконец, сложно представить,

что рисунок основы всегда наносился только поднятой рукой
(муштабель обычно использовался для выписывания мелких и тщательных

деталей, чтобы избежать усталости и ненужного дрожания руки).
162 См.: А. Монган, «О рисунке серебряным карандашом и левшах»,

с. 160.

165 Именно эту теорию разделяет Сибесма («Иеронимус Босх»).
Как указывает Роджер Г. Марийниссен, «Иеронимус Босх. Все

работы маслом и карандашом» (Roger H. Marijnissen, «Jérôme Bosch. Tout

l’œuvre peint et dessiné», Paris, Albin Michel, 1987, p. 453—463),

существуют большие сомнения в авторстве графических работ Босха, ни

о каком рисунке нельзя сказать с точностью, чьей руке он

принадлежит. Так, Брижит Гееринкс, «Иеронимус Босх: пересматривая

вопрос об авторстве» (Brigitte Geerinckx, «Les Dessins de Jérôme
Bosch. Révision des attributions»), дипломная работа 3-го года

обучения, Louvain-la-Neuve, 1982) относит только два рисунка к творчеству

Босха, а остальные отбрасывает по внешним критериям.
164 Легенда о том, что они были левшами, связана с чрезмерным

обобщением. Так, если Платона называют левшой, то только потому,

что в «Законах» есть пассаж об амбидекстрах (иногда по той же

причине левшой называют и Аристотеля). Франклина и Пикассо относят

к левшам потому, что первый написал «Петицию левой руки», а

второй создал гравюру «Левша» («Пикадор»). Что касается Цезаря,
Наполеона, Паскаля, Шопена и Эйнштейна, то мы не смогли определить

источника этих слухов. Может быть, то, что Наполеон имел

обыкновение закладывать правую руку за край жилета, а Эйнштейн заикался,

стало достаточным основанием для их причисления к сонму левшей.

165 Гениальный человек (ши.).
166 Ломброзо, «О гениальном человеке» (С. Lombroso, «L’Uomo di

genio», 1888).
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167 Французский психиатр Б. Морель (1809—1872) полагал, что

основной причиной психических расстройств является

наследственная отягощенность. Идеи Мореля были развиты во Франции Манья-

ном (1835—1916), в Италии — Ч. Ломброзо (1836—1909). Эти ученые

создали теорию вырождения, дегенерации, психически

неполноценность людей, согласно которой все психические расстройства носят

наследственный характер и обусловливают неспособность

психически больных индивидуумов к выживанию (пргшеч. пер.).
168 X. Йотейко, «Психофизиологическая теория праворукости»,

с. 532.
169 Ж.-П. Дюбуа, «Хвала левше в одноруком мире» (J.-P. Dubois,

«Eloge du gaucher dans un monde manchot», Paris, Laffont, 1986, éd.

Poche, p. 123).
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«Венера Милосская— образец идеальной
нормальной красоты

— она совершенно определенно

правша»1.

Эти слова принадлежат не юмористу и не

сюрреалисту; и сказаны они были не в шутку. Их произнес в 1902 г.

некий Этьен Ролле, доктор медицинских наук,
прошедший конкурс профессор, хирург больницы Отель-де-Дье,
кандидат в президенты Антропологического общества
Лиона, и произнес совершенно серьезно. Мы не можем

удержаться от искушения и не заметить, что, если бы

Венера Милосская могла слышать подобный комплимент,

у нее опустились бы обе руки от изумления.

Впрочем, если говорить серьезно, то какой бы

нелепицей не звучала эта фраза, она заключает в себе целые века

предрассудков и дискриминации. «Идеальный,

нормальный, правша»
— эти три слова вместе и есть тот

неподъемный груз, который левшам пришлось нести на своих

плечах всю их историю.
В рамках этой работы мы постарались объединить все

наши источники в единое целое, чтобы выделить
основные моменты отношения людей к левшам.

— Первенство правой руки
—

предрассудок, который
оставил в нашем самосознании неизгладимый след. Куда
ни посмотри

— в религии и в миру, в науке и в

простонародных суевериях, кого ни спроси
—

поэтов, писателей,
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Венера Милосская. Мрамор, II в. до н.э., Париж, Лувр
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моралистов, теологов или художников,
— эта аксиома

проявляется с удивительным постоянством. Правой руке
достаются все почести, все привилегии, ей

приписываются все достоинства, левой же руке остается лишь

презрение, ей доверяют лишь второстепенные задачи, ее

подозревают во всех злодеяниях.

Причина такого неравноправия по большей части

кроется в религии. Видимо, именно христианство,
увековечив в себе дуализм примитивных религий, сыграло

решающую роль в том неприятии, которое выпало на долю

левой руки в западном обществе.Библия назвала

священной правую руку, все теологи покорно этому подчинились.
О блаженный Иисус! Оставайся всегда со стороны моей

правой руки и никогда не покидай меня, ибо знаю я, что

тогда никакая беда не случится со мной и никакая тревога не

поднимется во мне. И... сколько бы ни осыпали меня

оскорблениями и унижениями, я выставляю напоказ все, что несет

в себе левая рука, если ты хранишь мою душу и остаешься на

защите моей правой руки...2
Конечно, подобная философия во многом повлияла на

повседневную жизнь. Мы видели, что множество законов,

традиций, ритуалов, верований, табу и, в общем, правил,
как жить, говорить и мыслить, вытекает из принципа:

правая рука превосходит левую не только в ловкости, но

и в благородстве. По большому счету можно даже

говорить о том, что для старой системы мышления

противостояние правой и левой руки стало своего рода ка-

тегоремой, т.е. элементарным символическим

противостоянием, способствующим организации общества за

счет противоположностей, определяя значение и место

каждой вещи и каждого человека. Западная цивилизация

изначально стала декстрократией и сенестрофобией...
заявляя, что Венера Милосская была «правшой, а значит,

красотой идеальной и нормальной», Этьен Ролле всего

лишь повторял старые общепринятые нормы.
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— Именно в рамках этой символической системы,
весьма плодотворной с социологической точки зрения, мы

хотели рассмотреть историю левшей. Не только их

физический облик отличается от человеческой нормы (а всем
известно, насколько враждебно могут относиться люди к

физическим недостаткам), но и «плохая», левая рука,

которую они предпочитают правой, воплощает в себе все

зло мира. Именно поэтому левши и вызывали такую

неприязнь у остальных людей.
Однако все указывает на то, что эта неприязнь стала

проявляться в принудительной форме достаточно поздно

в истории человечества. Так, в Средние века, когда люди

не отличались особой снисходительностью по

отношению ко всему, что не укладывалось в общепринятые
стандарты, к левшам относились с достаточной
либеральностью. Конечно, у левшей была дурная слава. Однако,

учитывая, что они не угрожали установившемуся

порядку, они и не подвергались никаким репрессиям.
Только Новая история утверждает использование

правой руки в качестве единственного возможного

проявления хорошего тона и единственного инструмента письма.

С этих пор леворукость становится нарушением
общепринятых правил, ярко выраженным неподчинением и

отсутствием манер, которое невозможно стерпеть. Те, кто

предаются подобной практике, становятся объектом, если

можно так выразиться, настоящей «охоты на ведьм».

Однако главное — не заходить слишком далеко.

Во-первых, подавление леворукости
— само по себе начинание

нормативное
— в течение долгого времени (по крайней

мере до XVIII в.) остается феноменом элитарным, т.е. по

большей части затрагивающим избранные слои

общества, образованных людей, знакомых с правилами
приличий и стремящихся их поддерживать или создавать

видимость этого. Сила осуждения прямо пропорциональна

уровню образования; простому люду, в большинстве сво¬
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ем деревенским жителям, остающимся за бортом
прогресса, декстрократия не указ. Во-вторых, участь скрытых
левшей не следует рассматривать в том же ракурсе, что и

участь тех, кто традиционно изгонялся из человеческого

сообщества. Те преследования, с которыми они

столкнулись (если само слово «преследования» не будет слишком
сильным), не идут ни в какое сравнение с тем, что

пришлось пережить людям, которые подвергались гонениям

по религиозным, этническим или политическим

причинам. К тому же леворукость считалась странностью,
нарушением приличий, патологией, распущенностью или

недисциплинированностью, но мы не знаем, были ли левши

жертвами Инквизиции или нацизма. Тем не менее они

удивительным образом выступили катализатором
обскурантистских фантазий, фанатичности и лютой

ненависти, которые справедливо можно отнести к

разновидностям ксенофобии (греческий корень «ксенон» означает

«странный, непонятный»). Об этом красноречиво

свидетельствует неумолимый приговор, который вынес

левшам Франциско Кеведо в 1608 г. и который мы вынесли

в подзаголовок этой работы:
Все левши — народ, что все делает шиворот-навыворот.

<...> Здесь мы никак понять не можем, люди они или что

другое. <...> Да что говорить
—

народ этот сделан

шиворот-навыворот, в толк не возьмешь, люди это или нет...3

За исключением нескольких переходных периодов, с

течением времени нелюбовь к «людям

шиворот-навыворот» усиливается, как по интенсивности, так и по

распространению, в том смысле, что она охватывает все более

широкие слои населения. В Европе она достигает своей

кульминации в период между 1860 г. и Первой мировой
войной. Именно в это время мнения становятся все более

радикальными. Левшей воспринимают как «недолюдей»,
и они вызывают отвращение у праворукого большинства,

самодовольно наделяющего себя всеми прерогативами.
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Следует признать, что это ослепление разделяют и врачи,

демонстрирующие те же проблески «здравого смысла»,
что и моралисты:

Высшие расы редко вынашивают в своей среде левшей.

Напротив, леворукость часто встречается у некоторых
низших рас4.

Теория леворукости, которую я называю патологической,

лучше демонстрирует существующие отношения между этой

физической аномалией и расстройствами ментального

характера, как то преступность, безумие, эпилепсия и слабоумие,
которым она часто сопутствует. <...> В корне того, что люди

с опаской относятся к левшам и обращаются с ними, как с

вестниками несчастья, следует видеть реальный факт,
исследовать и подтвердить который можно только путем
длительного наблюдения5.

— К счастью, не всегда картина была столь мрачной.
При внимательном изучении мы пришли к выводу, что

презрение и отторжение левшей было не повсеместным

и не постоянным, как представляется.
Левши, которые могли выделиться в той или иной

области жизнедеятельности, вызывали особое

восхищение, даже в самые черные для них времена. Несколько

десятков исторических личностей, в их числе и

величайшие гении, были живым свидетельством того, что левша

вполне может обладать талантами. Более того, что

леворукость в какой-то степени сродни гениальности. Так,

художники-левши, способные творить красоту той рукой,
которую старые поговорки столь охотно связывали с

уродством, во многом содействовали восстановлению

репутации своих «товарищей по несчастью».Однако
именно сцеволы, «левши поневоле», больше всех послужили

делу левшей. Совершая «плохой рукой» то, что ранее они

творили рукой «хорошей», они демонстрировали, что

презрительное отношение к левой руке не имеет под

собой реальных оснований.
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Смягчили ли известные левши и сцеволы суровое
мнение праворукого большинства о леворуком меньшинстве?

Укротили ли ненависть? Не дали ли проявиться
неприязни самым жестоким образом? Вполне может быть. В хоре

привычных обвинений иногда слышны и более

сдержанные суждения. Вторая половина XVIII в. и первая треть
XIX в. были особенно благоприятны в этом отношении.

Ясные умы эпохи Просвещения выступали против
абсурдности праворукого образования и перевоспитания
левшей в правшей. Во Франции, например, существовало две

противоположные школы: школа руссоистов, которая

ратовала за гармоничное сотрудничество обеих рук, и

ласальенская, представленная Жаном-Батистом Ла Сал-

лем, который наиболее рьяно протестовал, чтобы левую

руку возвели на равный, если можно так выразиться,
пьедестал с правой рукой. Этот спор между двумя школами,

одно из самых интересных собранных нами свидетельств,

закончился победой декстерократов. В 1810 г., как нам

уже известно, Жак-Бартельми Сальг, тщательно
проанализировавший аргументы обеих сторон, пришел к

пессимистичному выводу:
Я не сомневаюсь, что еще долгое время наставники,

аббаты и гувернеры будут заставлять своих учеников держать
ложку в правой руке6.

Необходимо было дождаться конца XIX в., когда, как

ни странно, неприязнь к левшам переживала свой пик,

чтобы спор о легитимности праворукости вновь был

вынесен на повестку дня и печальная судьба скрытых
левшей стала вызывать сочувствие. Утопия о равенстве
обеих рук, эта удивительная мода, которая распространилась
в Европе и Соединенных Штатах на стыке двух веков,
вновь обращает внимание на неизвестные достоинства

«плохой руки». Англо-саксонские страны, более

чувствительные к свободе личности, чем романские страны7,
первыми отменят диктатуру правой руки. Конечно, не
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обойдется без потерь и возвратов к старому, споры будут
разгораться снова и снова, однако с 1930-х гг. вопрос
можно считать решенным.

Во Франции, на родине прав человека, эволюция в

сознании потребовала больших усилий. Настоящая
эмансипация левшей, наметившаяся в 1914—1918 гг., в какой-

то степени благодаря тому, что многие были искалечены

во время войны, свершилась только в 1960-х гг. Однако

удивительно, насколько святая догма «первородства»
правой руки все еще пассивно оказывает воздействие на нас.

Никто уже не будет бросать камней в тех, кто, ссылаясь

на традиции, доказывает тяжкое оскорбление прав
левшей. Ведь у них есть на то веские причины. В конце

концов, разве Венера Милосская не правша?

1 Э. Ролле «Левша и правша» (Е. Rollet, «L’Homme droit et l’Homme

gauche», Archives d’anthropologie criminelle, de criminologie et de

psychologie normale et pathologique », t. 17, 1902, p. 177—183 (p. 178)),
Вполне может быть, что автор ссылается на исследование К. Гассе,

которое мы не смогли, к сожалению, изучить («Ueber gesichts-asym-
metrien», Archiv fur anatomie und physiologie, 1887).

2
Бернар Клервосский, Sermo 7 in Psalmum «Qui habitat», 15.

s
Франсиско де Кеведа, «Сновидения и рассуждения об истинах,

обличающих злоупотребления, пороки и обманы во всех

профессиях и состояниях нашего века».

4 Г. Делонэ, «О леворукости», с. 213.
5 О.-М. Ланнлонг, «Леворукость и праворукость», с. 213.
6 Ж.-Б. Сальг, «Ошибки и предрассудки», с. 108.

7 У нас нет данных по северным странам, которые считаются

более терпимыми в вопросах нравов.
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